COLEQaO 

Sherlock'i Holmes 

Srn&l 




0 Vale do 
Terror 


Sir Arthur Conan Doyle 


1 a Edigao 


EDITORA 

RIDEEL 


PREFACIO 


Sir Arthur Conan Doyle nasceu em Edimburgo, a 22 de Maio de 1859, de ascendencia 
aristocratica anglo-irlandesa. Seus pais, com poucos recursos financeiros, tiveram de fazer 
consideraveis sacrificios para oferecer-lhe o que, entao, se considerava uma educaijao 
condigna. Assim, como fidalgo pobre, entre colegas privilegiados, Doyle estudou nas escolas 
qualificadas de Hodder e Stoneyhurst; depois em colegios de Jesui'tas, tanto na Franca, 
como na Alemanha. Aos dezessete anos dominava o latim e o grego, falava fluentemente 
fiances e alemao, alem do ingles e irlandes, e adquirira uma formai^ao metodologica que 
viria a ser-lhe litil como investigador e escritor. 

O polivalente Doyle acabou se formando em Medicina, na Universidade de Edimburgo, 
apos o que resolveu embarcar num veleiro, como cirurgiao de bordo, para uma expedifao 
predatoria a baleia, no Mar Artico. No final desta viagem, ele percorreu as costas da Africa, 
ocidental e oriental, como medico de um navio mercante. 

Em 1885, casou-se com Jane Hawkins que, vltima de uma enfermidade cronica, ficou 
invalida durante muitos anos, ate falecer em 1906. Foi no ano seguinte ao seu casamento 
que, sempre escrevendo para a Imprensa, Doyle criou a famosa figura de Sherlock Holmes. 

Recordando-se do professor de Cirurgia, Dr. Joseph Bell, com o seu nariz aquilino que 
lhe dava uma expressao de ave de rapina, a sua inclina$ao frustrada para a musica e os seus 
habitos peculiares, Doyle moldou Sherlock Holmes a imagem daquele medico com quem 
estudou na “Enfermaria Real” de Edimburgo, anexa a Universidade. 

O Dr. Bell, com base nas autopsias, contribuiu com algumas descobertas no campo da 
Medicina Legal, fundamentando-as na Anatomia, na Antropometria e ate na nova teoria 
cienti'fica da Frenologia, correlacionando as deforma^oes cranianas com a Psicopatologia; 
e soube encantar os discipulos com as suas faculdades de analise e dedugao logica. 

Assim, a imitagao do mestre, Doyle dedicou a atengao a alguns casos criminais, chegando, 
posteriormente, a ser convidado a participar de varios inqueritos policiais. Mas nao foi so 
a influencia do Dr. Bell — e sim a todo um conjunto de circunstancias — que se deve o 
seu interesse pela criminologia. Em 1807, foi criada, na Universidade de Edimburgo, a 
cadeira de Jurisprudence Medica (Medicina Legal). O professor catedratico era Sir Henry 
Littlejohn, Cirurgiao-Chefe da Police daquela cidade. 

Embora Doyle tivesse se apaixonado pelos metodos dedutivos e confessasse ter se 
inspirado no Dr. Bell ao criar Sherlock Holmes, nao foi com Bell, mas sim com Sir Henry 
Littlejohn que estudou investigagao criminal e que, como seu assessor, teve vontade de ser 
“testemunha da Coroa” (Acusagao) em casos de homiddio debatidos no tribunal. Enquanto 
o personagem de Sherlock Holmes, pelo seu temperamento idiossincratico, nao podia ser 
considerado encantador, o Dr. Bell, pelo contrario, possuia um coragao terno e um vivo 
senso de humor. 


Contribufram para a escolha do nome, Sherlock Holmes: um detetive particular 
chamado Wendell Scherer que ficou famoso em Londres, pois, em tribunal, se recusou a 
revelar o segredo de um cliente, alegando — tal como os medicos — o sigilo profissional. 
E Wendell Holmes, o autor cuja leitura Doyle preferia. Ora, o apelido Scherer assemelhava- 
se ao termo alemao Shearer, que significa “barbeiro”, assim como Sherlock na giria inglesa. 
Assim, a personagem que Doyle criou a semelhanga do Dr. Bell foi batizada com o nome 
de Sherlock Holmes. 

Na realidade, Doyle fez de Sherlock Holmes uma especie de cavaleiro andante na luta 
do Bern contra o Mai, enibora profissionalmente, o heroi apenas procurasse a verdade, 
sobrepondo a analise cientifica a qualquer tipo de sentimentalismo. 

Foi realmente pelo indiscutivel merito de Doyle que, em 1902, o governo britanico 
induziu a Coroa a homenagea-lo com um titulo de nobreza. 

Outro fato significativo que altamente dignifica a obra de Sir Arthur Conan Doyle 
reside na adoqao, por parte de todas as Policias do mundo civilizado, dos metodos e 
investigagao estruturados pelo genial personagem ficticio Sherlock Holmes. Nas palavras 
do seu companheiro, Dr. Watson: 

“(...) a deduqao elevada a categoria de ciencia exata”. 

Publicando no Strand Magazine a sua primeira novela, Um Estudo em Vermelho, Doyle 
recebeu por ela apenas 25 libras, ou seja, quinhentas vezes menos do que hoje se paga por 
um exemplar dessa edi^ao. O interesse manifestado pelo publico ingles nao parecia 
prometedor. Mas, um editor americano encomendou-lhe outra obra que veio a se chamar 
0 Signo dos Quatro e que, sendo publicada em 1890, obteve um exito surpreendente. 

No ano seguinte, o Strand Magazine propos-lhe a edi$ao de doze contos, e depois 
outros doze e, entao, o sucesso de Sherlock Holmes nao teve limites, verificando-se a 
constante procura por suas obras, nao so seqiientes, mas tambem anteriores, mesmo apos 
a morte do autor, na sua casa de Sussex, a 7 de Julho de 1920, com 71 anos de idade. 

Mais tarde fundaram-se sociedades e clubes em varias cidades da Europa e da America, 
e muitos outros escritores tern feito analise “biografica” sobre esse investigador da Baker 
Street, como se este tivesse realmente existido. Atualmente, nos Estados Unidos, o pre^o 
de cada exemplar das primeiras ediqoes de Sherlock Holmes chega a atingir, conforme a 
sua raridade, 7500 dolares. 

Assim, a Editora Rideel lan^a agora a Colegao Sherlock Holmes. 
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PRIMEIRA PARTE 

A TRAGEDIA DE BIRLSTONE 


CAPITULO 1 — 0 AVISO 



stou propenso a crer... — comecei a dizer. 

— Ja estava demorando! — cridcou Sherlock Holmes, num 
tom impaciente. 


Considera-me o mais tolerante dos mortals, mas confesso que fiquei 
irritado com aquela interrupqao sarcastica. 

— Francamente, Holmes — protestei asperamente — , voce as vezes 
torna-se enervante. 

Contudo, o meu amigo estava demasiado absorto nos seus pensamentos 
para responder, de pronto, a crltica. Com o queixo apoiado na palma da 
mao, diante do desjejum em que sequer chegara a tocar, examinava a tira 
de papel que acabara de tirar do envelope. Depois, pegando este, aproximou- 
o da luz e come^ou a analisa-lo, de ambos os lados. 

— A letra e de Porlock — observou, pensativamente. — Apesar de so 
te-la visto duas vezes, quase posso afirmar que e dele. O estilo grego do e, 
com o traqo peculiar do arco superior, e caracteristico da sua caligrafia. E 
sendo de Porlock, o assunto deve ser muito importante. 

Falava mais consigo proprio do que comigo, mas o interesse que as suas 
palavras me haviam despertado logo acalmaram a minha irritaqao. 

— Quern e esse Porlock? — sondei. 

— Porlock, meu caro Watson, e um pseudonimo que esconde uma 
personalidade fugidia. Numa carta anterior, confessou-me que, de fato, 
nao se chamava Porlock e desafiou-me a identifica-lo, entre os milhoes de 
habitantes desta imensa cidade. Por si so, nao e um tipo importante, mas 
esta em contato com um homem notavel, tal como a sardinha na companhia 
do tubarao; algo insignificante, junto do formidavel... Nao so formidavel, 
mas tambem sinistro no mais alto grau! Aqui esta, Watson, como ele entra 
na esfera da minha atividade. Voce ja ouviu falar do professor Moriarty? 

— O criminoso cientifico, que se tornou tao celebre entre os delinqiientes 
como... 
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— Respeite a minha modestia... — cortou Holmes, fingindo-se 
desinteressado de elogios. 

— Eu ia dizer... como desconhecido de toda a gente. 

— Muito obrigado por essa recriminagao indireta! — replicou Holmes, 
com um sorriso que nao escondia a decepgao. — Yejo que comega a cultivar 
um certo humor critico, contra o qual tenho de passar a precaver-me. 

Ao classificar Moriarty como criminoso esta fazendo uma acusagao aos 
olhos da Lei, e e nisso que reside a maravilha e o absurdo do caso. O homem 
e o maior impostor de todos os tempos, mentor das mais diabolicas faganhas; 
o cerebro que tern dirigido o mundo do crime e que poderia alterar, para 
bem ou para mal, o destino das nagoes. Mas encontra-se tao fora de suspeitas, 
tao isento de uma critica acusatoria, e e tao habil em dissimular os seus atos 
que voce, Watson, so por ter dito o que disse seria bem capaz de ver-se 
levado por ele ao tribunal, e de la sair com uma pesada sentenga, como a de 
ter de pagar-lhe durante um ano uma pensao de indenizagao pela calunia 
proferida contra a sua dignidade. 

Nao se esquega, meu amigo, de que esse sujeito e o celebrado autor deA 
Dinamica de UmAsteroide, obra que ascende a uma tal altura da matematica 
pura que ja se afirmou nao haver entre os jornalistas cientificos algum capaz 
de fazer-lhe uma critica adequada. Nao e assim pessoa que possamos 
desacreditar publicamente. 

Os jornais chamariam voce de “o medico difamador” e ele, de “o professor 
ilustre caluniado”. Conseguir esta posigao, Watson, prova o genio desse 
individuo. Contudo, tenho esperangas de chegar a ter, com ele, um ajuste 
de contas final. 

— Gostaria de assistir a isso! — exclamei entusiasmado. — Mas voce 
estava referindo-se a Porlock. 

— Ah, sim! Esse nome apenas representa um elo de uma corrente de 
transmissao. Mas, ca entre nos, considero-o um elo imperfeito: a unica 
falha, nessa cadeia. 

— E todas as correntes podem quebrar por um elo mais fraco — 
comentei. 

— Exatamente, meu caro Watson! Dai, o valor que atribuo a Porlock. 
Movido por uma tendencia elementar, no sentido do Bem, e tambem 
animado pelo incentivo de uma nota de dez libras que tenho Ihe enviado 
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ocasionalmente as escondidas, ja por duas vezes me forneceu informaqoes 
muito valiosas, que me permidram prever e impedir o cdme em vez de ter 
de fazer com que o punissem. 

Tenho a certeza de que, se conseguissemos descobrir a chave deste 
criptograma, decifrarfamos uma comunicaqao desse genero. 

Holmes tornou a estender a tira de papel sobre o prato vazio. Levantei- 
me e, debruqando-me sobre o seu ombro, examinei a estranha mensagem: 
“534 C2 13 1273631 4 1721 41 
DOUGLAS 109293 5 37 BIRLSTONE 
26 BIRLSTONE 9 127 171 ” 

Consegue deduzir alguma coisa disso? — inquiri. 

— Trata-se, evidentemente, de uma tentativa para transmitir uma 
informagao secreta. 

— Sem a respectiva chave, uma mensagem criptografica nao tern qualquer 
valor. 

— Realmente, neste caso, nao tern. 

— Por que diz: “neste caso”? — estranhei. 

— Porque costumo ser capaz de decifrar a maioria dos criptogramas tao 
facilmente como qualquer pessoa le as mensagens publicadas na “Segao de 
Classificados” dos jornais. Esse passatempo entretem a mente sem a fatigar, 
mas esta mensagem e diferente. E evidente que se trata de um criptograma 
baseado em palavras contidas num livro qualquer. Contudo, sem que eu 
saiba de que livro e de que pagina foi extraido, nada poderei fazer. 

— Noto ser um criptograma numerico — observei — , mas nesse caso 
por que estao redigidas as palavras Douglas e Birlstone ? 

— Naturalmente porque essas palavras nao estao contidas na referida 
pagina. 

— Entao por que ele nao indicou o livro? 

— A sua perspicacia instintiva, caro Watson, aquela inata agudeza de 
espirito que faz a delicia dos seus amigos, o impediria com toda a certeza 
de colocar a mensagem cifrada e a respectiva chave no mesmo envelope. Se 
fosse cair nas maos de outra pessoa, voce estaria perdido. 

Ja passa da hora da segunda visita do carteiro e ficarei muito surpreso se 
ele nao nos trouxer outra carta com uma explicagao ou, o que e mais 
provavel, o proprio volume ao qual estas cifras se referem. 
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A previsao de Holmes realizou-se em poucos minutos, com o aparecimento 
de Billy, o criado, exatamente com a carta que esperavamos. 

— A mesma caligrafia — observou Holmes, abrindo o envelope — , e 
desta vez assinada — acrescentou, exultante, ao desdobrar a carta. — 
Estamos fazendo progressos, Watson. 

No entanto, ao passar os olhos pelo papel, o seu semblante anuviou-se. 

— Ora! Isto e francamente desanimador! Receio, Watson, que todas as 
nossas esperangas se reduzam a nada. Parece-me que o nosso homem nao 
nos sera util de modo algum. Leia: 

“Caro Sr. Holmes: 

Nao quero continuar com este assunto, por ser demasiado 
perigoso. Ele desconfia de mim. Leio claramente a suspeita nos seus 
olhos. Aproximou-se inesperadamente mal eu tinha enderegado este 
envelope com a intengao de remeter-lhe a chave da mensagem cifrada. 
Apenas tive tempo de esconde-lo. Se ele o tivesse visto, eu teria ficado 
em maus lengois. Por favor, queime o bilhete cifrado que, agora, ja 
nao Ihe sera util. 

Fred Porlock.” 

Holmes ficou sentado por alguns instantes, enrolando a carta entre os 
dedos e fitando o fogo com ar carrancudo. 

— Afinal de contas talvez nao passe de fantasia. E possivel que ele esteja 
apenas sentindo a consciencia culpada. Sabendo-se um traidor, pensou ver 
a acusagao nos olhos do outro. 

— O outro e o Prof. Moriarty? 

— Em pessoa. Quando alguem daquele bando se refere a ele, ja se sabe 
de quem se trata. Para toda aquela gente so existe um ele. 

— Mas que pode ele fazer? 

— Hum! Quando voce tem contra si um dos maiores cerebros da Europa, 
apoiado por todas as forgas do mal, as possibilidades sao infinitas. De 
qualquer forma, e evidente que o nosso amigo Porlock esta assustadi'ssimo. 
Compare a letra do bilhete com a do envelope enderegado, como ele proprio 
diz, antes da visita fatldica. Uma e clara e firme; a outra, quase ilegfvel. 

— Por que motivo escreveu? Por que nao se limitou a hear calado? 

— Pela simples razao de temer que eu procurasse pedir informagoes 
sobre o caso, colocando-o, provavelmente, em ma situagao. 
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— Nao ha duvida — concordei, apanhando a mensagem cifrada e 
comeqando a examina-la. — Perturba-nos pensar que um segredo 
importante pode se esconder nesta tira de papel e que, desvenda-lo, transcende 
o poder humano. 

Sherlock Holmes tinha afastado de si a refeigao intacta e acendera o 
cachimbo, companheiro das suas mais profundas meditaqoes. 

— Quern sabe! — exclamou, recostando-se na cadeira e olhando 
fixamente o teto. — E possivel que existam pontos que tenham escapado a 
sua inteligencia maquiavelica. Examinemos o problema a luz da razao pura. 
Este homem refere-se a um livro. E esse o nosso ponto de pardda. 

— Alias, bastante vago. 

— Yejamos, entao, se podemos restringi-lo. A medida que nele concentre 
o pensamento, parece-me menos impenetravel. Que indicates temos a 
respeito do livro? 

— Nenhuma. 

— Ora, ora! A situaqao nao e assim tao ma. O criptograma come^a com 
o numero 534 escrito em algarismos grandes. Podemos formular a hipotese 
de que 534 seja a pagina a que se refere a mensagem cifrada. Deste modo, 
podemos deduzir que o nosso livro e volumoso, o que ja e alguma coisa. 
Que outras indicates possuimos quanto a natureza desse livro volumoso? 
A cifra seguinte e C2. Como interpreta isso, Watson? 

— Capitulo segundo, sem duvida. 

— Nao creio, Watson. Estou certo de que concordara comigo em que, 
se a pagina esta indicada, o numero do capitulo torna-se inutil. E, por 
outro lado, se a pagina 534 ainda pertence ao segundo capitulo, o 
comprimento do primeiro deve ser realmente intoleravel. 

— Coluna! — exclamei. 

— Magnifico, Watson! Voce esta brilhante hoje. Desse modo, comeqamos 
a imaginar um livro volumoso, composto por colunas duplas de consideravel 
extensao, pois uma das palavras tern, no documento, o numero duzentos e 
noventa e tres. Teremos atingido os limites para deduqoes? 

— Receio que sim. 

— Francamente, esta sendo injusto consigo mesmo. Mais um lampejo 
de inteligencia, Watson! Mais um esforqo cerebral! Se a obra fosse pouco 
divulgada, ele a teria enviado. Em vez disso, antes dos seus pianos se 
malograrem, tencionara enviar-me a chave do enigma neste envelope, como 
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diz o bilhete. Isto parece indicar que o livro e dos que ele supunha que eu nao 
tivesse dificuldade em encontrar. Ele possuia-o e imaginou que eu tambem o 
possuisse. Resumindo, Watson, trata-se de um livro muito comum. 

— O que diz, Holmes, parece plausivel. 

— E assim, vemos reduzido o campo das nossas pesquisas a um livro de 
grande volume, impresso em duas colunas e de uso comum. 

— A Bfblia! — concluf, triunfante. 

— E um bom palpite, Watson, mas ainda nao muito bom, pois eu 
dificilmente imaginaria livro com menores probabilidades de se encontrar 
a mao de qualquer dos associados de Moriarty. E mais, as edi^oes das 
Escrituras Sagradas sao tao numerosas, que ele nao poderia supor que dois 
exemplares tivessem a mesma paginagao. Evidentemente, tera de ser um 
livro cujos exemplares sejam todos iguais. Ele devia estar certo de que a sua 
pagina 534 correspondia exatamente a minha pagina 534. 

— Entretanto, muito poucos livros possuem essa caracteristica. 

— De acordo. E nisto esta a nossa sorte. A nossa busca reduz-se a livros 
desse tipo, que qualquer pessoa pode ter. 

— O Brads haw\ (') 

— Nao e provavel, Watson. O vocabulario do Bradshaw , apesar de vivo 
e genuino, e limitado. A selegao de vocabularios pouco se prestaria a redagao 
de comunicagoes em geral. Examinemos o Bradshaw. Acredito que o 
dicionario seja inadmissivel pela mesma razao. Que nos resta, entao? 

— Um almanaque. 

— Otimo, Watson! Creio que desta vez acertou em cheio. Um almanaque! 
Examinemos as caracteristicas do Whitaker’s Almanack. E de uso comum, 
tem o numero necessario de paginas e e impresso em duas colunas. Ainda 
que modesto no seu vocabulario, apresenta-se bastante rico em termos 
expressivos — caracterizou Holmes, pegando o volume de cima da sua 
escrivaninha. Aqui esta a pagina 534, segunda coluna, que apresenta um 
artigo sobre o comercio e sobre os recursos das Indias Britanicas. Tome 
nota das palavras, Watson. A decima terceira e Marata. Receio que nao seja 
um inicio muito auspicioso. A centesima vigesima setima e governo, que, 

C) Publicagao inglesa que indica os componentes das familias nobres e os responsdveis por 
altos cargos, assim como presta outras informagdes relacionadas com a vida do Imperio 

Britanico. — (N. do T.) 
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pelo menos, tem sentido, apesar de algo inconcludente tanto para nos como 
para o Prof. Moriarty. Tentemos de novo. Que ha de comum entre Marata 
e governo? Ora esta! O que vem a seguir e cerdas de porco. Estamos perdidos, 
Watson! Nada feito. 

Apesar de falar em tom de gracejo, a agitagao das suas sobrancelhas 
denunciava o desapontamento e a irritagao que o dominavam. Pus-me a 
olhar para a chama, perplexo e consternado. O nosso longo silencio foi 
quebrado por uma subita exclamagao de Holmes, que, tendo corrido para 
um armario, regressou brandindo um segundo volume de capa amarela. 

— E esta a consequencia de estarmos demasiadamente em dia — criticou. 

— Recebemos o castigo da nossa precipitagao. Como estamos ja no dia 7 
de Janeiro, pusemos em uso o novo almanaque. E mais do que provavel 
que Porlock tenha extraido a sua mensagem da edigao anterior. Sem duvida, 
ele nos teria avisado disso se nos tivesse dado a explicagao. Agora, vejamos 
o que nos reserva a pagina 534. O numero treze e Hd, o que e muito mais 
prometedor. O numero cento e vinte e sete e perigo. Hd perigo... — Os 
olhos de Holmes brilhavam de excitagao e os dedos finos e nervosos 
tremiam-lhe a medida que ele contava as palavras. — Otimo! Va escrevendo, 
Watson. Hd perigo — que — amea^a — em — breve — um — certo. Em 
seguida tem os a palavra Douglas — rico — fazendeiro — atualmente — em 

— Birlstone — Mansao — Birlstone. — E — urgente. Aqui esta, Watson! 
Que pensa voce deste raciocinio puro e dos seus resultados? Se o fazendeiro 
tivesse uma coroa de louros, mandaria Billy busca-la. 

Eu olhava para a estranha mensagem, que havia rabiscado numa folha 
de bloco, sobre o joelho, enquanto a decifrava. 

— Que maneira extravagante e confusa de se expressar! — Comentei. 

— Pelo contrario, ele saiu-se admiravelmente bem — retrucou Holmes. 

— Quando se procuram, numa unica coluna, palavras para exprimir o que 
se deseja, dificilmente se pode encontrar ai tudo o que se quer. Quem 
escreve e obrigado a deixar algo a perspicacia do seu correspondente. O 
sentido e perfeitamente claro. Esta sendo tramado um piano diabolico contra 
certo Douglas, seja quem for, residente em Birlstone. E e urgente. Eis o 
nosso resultado: um habil esforgozinho de analise. 

Holmes deixara transparecer a alegria impessoal do verdadeiro artista 
perante um superior campo de pesquisas. Ainda se regozijava com o seu 
exito quando Billy, abrindo a porta, introduziu na sala o inspetor Mac 
Donald, da Scotland Yard. 


13 


Estavamos nos primeiros dias do ano de 1889, epoca em que Alec Mac 
Donald estava longe de ter obtido o renome nacional que hoje possui. 
Apesar de jovem, era funcionario de confian$a da forga policial, e ja se 
havia distinguido em diversos casos que Ihe tinham sido confiados. A 
compleigao atletica e ossuda denunciava excepcional forga flsica, ao passo 
que o cranio amplo e os olhos profundos e brilhantes falavam, nao menos 
eloqiientemente, da aguda inteligencia que cintilava por detras das grossas 
sobrancelhas. Era um homem silencioso e preciso, inflexlvel por natureza e 
com forte sotaque escoces. Ja por duas vezes, durante a sua carreira, Elolmes 
o ajudara a obter exito, contentando-se com a unica recompensa do prazer 
intelectual de ter resolvido um problema diflcil. Por essa razao, o escoces 
tributava ao seu colega amador uma afeigao e respeito que demonstrava na 
franqueza com que consultava Elolmes em todas as suas dificuldades. A 
mediocridade nada consegue ver alem dos seus estreitos limites, mas o 
talento reconhece imediatamente o genio, e Mac Donald era, na sua 
profissao, suficientemente lucido para perceber que nao se diminula ao 
procurar o auxilio de quem ja sobressaia como unico na Europa, tan to 
pelos dotes mentais como pela experiencia. Holmes nao era propenso a 
amizade, contudo mostrava certa simpatia para com o corpulento escoces 
e sorriu ao ve-lo. 

— A que devemos esta visita tao matinal, Mac? Receio que nada 
pronuncie de bom. 

— Se o senhor, Sr. Holmes, dissesse espero em vez de receio estaria mais 
proximo da verdade — replicou o inspetor, com um sorriso significativo. 
— Um gole de brandy talvez nao fosse mau para atenuar o frio terrlvel que 
hoje faz. Obrigado, nao fumo. Nao posso demorar-me, pois, como sabe, as 
primeiras horas sao preciosas quando se tern um caso pela frente. Mas... 

O inspetor calara-se repentinamente e olhava com expressao de profundo 
espanto para um papel em cima da mesa. Era a folha em que eu escrevera a 
enigmatica mensagem. 

— Douglas! — balbuciou. — Birlstone! Que e isto, Sr. Holmes? Parece 
bruxaria! Onde o senhor obteve esses nomes? 

— E uma mensagem criptografica que o Dr. Watson e eu tivemos 
oportunidade de decifrar. Mas... o que ha com estes nomes? 

O inspetor olhou para ambos, alternadamente, com um ar atonito. 

— Apenas isto — esclareceu. — O Sr. Douglas, da Mansao de Birlstone, 
foi assassinado esta manha em circunstancias incriveis! 
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CAPITULO 2 — A HIPOTESE DE SHERLOCK 
HOLMES 


E ra um desses momentos intensamente dramaticos que o meu 
amigo tanto apreciava, mas seria exagerado afirmar que se senda 
escandalizado ou excitado com a estranha comunica^ao. Apesar 
de nunca demonstrar o menor indfcio de crueldade no seu temperamento 
singular, nao se Ihe notava o minimo vesdgio do horror que eu proprio 
sentia perante esta rude declaraqao. O seu rosto, pelo contrario, apresentava 
a aparencia tranqiiila e interessada do quimico que ve os cristais se formarem, 
segundo a formula desejada, de uma supersaturada solugao. 

— Notavel! — exclamou. — Notavel! 

— O senhor parece nao ter ficado surpreendido. 

— Interessado, Mac, mas nao surpreendido. Por que havia de surpreender- 
me? Recebo um aviso anonimo, cuja procedencia reconheqo ser importante, 
prevenindo-me de que um perigo iminente ameagava uma certa pessoa. 
No espago de uma hora venho a saber que se consumou a ameaga e que 
essa pessoa se encontra morta. Sinto-me interessado, mas, como pode notar, 
nao estou surpreendido. 

Em breves palavras, Holmes explicou ao inspetor os fatos referentes a 
carta e a mensagem cifrada. Com o queixo apoiado nas maos e as grossas 
sobrancelhas ruivas confundidas num todo avermelhado, Mac Donald 
ouvia-o absorto. 

— Ia, agora de manha, a Birlstone — relatou. — Passei por aqui para 
perguntar-lhe se desejava acompanhar-me... o senhor e o seu amigo. Mas, 
pelo que me diz, talvez fosse melhor ficarmos em Londres. 

— Nao creio — proferiu Holmes. 

— Com os diabos, Sr. Holmes! — exclamou o inspetor. — Dentro de um 
ou dois dias, os jornais explorarao minuciosamente o misterio de Birlstone: 
mas, onde esta o misterio se existe um homem em Londres que profetizou 
o crime, antes de ele ter ocorrido? A unica coisa que nos cabe fazer e colocar 
as maos no homem. O resto e facil. 

— Sem duvida, Mac. Mas, de que maneira tenciona apanhar o tal 
Porlock? 

Mac Donald devolveu a carta que Holmes Ihe havia entregado. 
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— Postada no correio em Camberwell. Isto nao nos ajuda muito. O 
nome, como o senhor diz, e ficticio. Portanto, tambem em nada nos auxilia. 
O senhor nao disse ter-lhe ja enviado dinheiro? 

— Por duas vezes. 

— E de que maneira? 

— Em notas, para a agenda postal de Camberwell. 

— Nunca se preocupou em saber quern o recebia? 

— Nao. 

O inspetor parecia perplexo e um tanto escandalizado. 

— E por que? 

— Porque tenho o costume de cumprir a minha palavra. Da primeira 
vez em que ele me escreveu, tinha-lhe prometido nao tentar descobrir a sua 
identidade. 

— Julga que ha alguem por tras dele? 

— Sei que ha. 

— O tal professor de que me falou? 

— Exatamente. 

O inspetor Mac Donald sorriu e, ao olhar para mim de relance, notei 
certa agitaqao das suas palpebras. 

— Nao posso ocultar-lhe, Sr. Elolmes; no Departamento Central de 
Polfcia sabemos que o senhor tem uma certa obsessao por esse professor. 
Realizei algumas investigates neste caso. O sujeito parece ser pessoa 
respeitavel e muito erudita. 

— Alegro-me pelo fato de voce ter sabido reconhecer o seu talento. 

— Mas nao podemos deixar de reconhece-lo. Depois que soube da sua 
opiniao a respeito desse individuo, nao descansei enquanto nao o conheci. 
Tive uma conversa com ele, acerca de eclipses. Nem sei como e que a 
conversa tomou esse rumo! E ele foi brilhante, com o auxflio de um refletor 
e de um livro, que (nao me envergonho de confessa-lo) estava um pouco 
acima do meu entendimento, apesar de ter recebido uma boa educaqao em 
Aberdeen. O homem teria dado um bom sacerdote, com o seu rosto fino, 
cabelo grisalho e a maneira solene de falar. Ao por-me a mao no ombro, 
quando nos despedimos, tive a impressao de que se tratava de um pai a 
abenqoar o proprio filho, antes de deixa-lo partir atraves do mundo cruel. 

Elolmes riu consigo proprio e esfregou as maos. 


16 


— Magnified — exultou. — Diga-me, amigo Mac Donald; essa 
agradavel entrevista ocorreu no gabinete do Prof. Moriarty? 

— Precisamente. 

— Uma linda sala, nao e verdade? 

— Muito bonita... muito elegante, de fato, Sr. Holmes. 

— Voce sentou-se diante da escrivaninha? 

— Justamente. 

— O sol batia-lhe nos olhos e o rosto do professor estava na sombra? 

— Bern, foi a noite; lembro-me, porem, de haver uma lampada cuja luz 
fora dirigida para mim. 

— Nao podia deixar de ser. Chegou a notar um quadro que fica por 
cima da poltrona do professor? 

— Muito pouca coisa me escapa, Sr. Holmes. E possivel que tenha 
aprendido isso consigo. De fato, vi o quadro: uma jovem com a cabega 
apoiada nas maos e que parece fitar-nos com o canto do olho? 

— Essa pintura e de Jean Baptiste Greuze. 

O inspetor esfor9ava-se por mostrar-se interessado. 

— Jean Baptiste Greuze — continuou Holmes, unindo as pontas dos 
dedos e recostando-se melhor na poltrona — , era um pintor frances que se 
distinguiu entre 1750 e 1880. Refiro-me, e claro, ao periodo da sua atividade. 
A crftica moderna tern reforqado amplamente a excelente reputaqao que dele 
formaram os seus contemporaneos. 

Os olhos do inspetor traiam o desinteresse. 

— Nao seria melhor... — interveio. 

— E justamente o que estamos fazendo — interrompeu Holmes. — 
Tudo isto tern uma re 1 agio muito direta com o que o senhor chama de 
misterio de Birlstone. De fato, ate certo ponto, pode ser considerado como 
o amago da questao. 

Mac Donald sorriu francamente e olhou para mim, como a implorar- 
me auxilio. 

— O seu pensamento e demasiado rapido para as minhas possibilidades, 
Sr. Holmes. O senhor deixa certos pontos sem ligaqao e eu nao consigo 
abranger o sentido completo. Por mais que puxe pela cabeqa, nao consigo 
ver a menor relaqao entre o pintor ha muito falecido e o caso de Birlstone. 
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— Todos os conhecimentos sao uteis a um policial — observou Holmes. 
— Mesmo o fato trivial de que em 1865 um quadro de Greuze, intitulado 
La ]eune Fille h I’Agrneau, alcanqou nada menos do que quatro mil libras 
no leilao de Portalis, pode ser motivo para uma serie de reflexoes. 

As palavras de Holmes produziram efeito. O inspetor mostrou-se 
imediatamente interessado. 

— Devo ainda lembrar-lhe — continuou Holmes — , que o salario do 
professor pode ser verificado em varias fontes dignas de credito. Monta a 
setecentas libras por ano. 

— Entao como pode ele comprar...? 

— Perfeitamente. Como pode? 

— Na verdade e esquisito — concordou o inspetor. — Continue, Sr. 
Holmes. Estou gostando de ouvi-lo. 

Holmes sorriu. A admira^ao de outrem sempre o emocionara, 
caracterizando-o como um verdadeiro artista. 

— E a nossa ida a Birlstone? — perguntou. 

— Ainda ha tempo — respondeu o inspetor, consultando o relogio. — 
Tenho um carro a porta e nem levaremos vinte minutos ate a estaqao de 
Victoria. Mas, voltando ao quadro... creio te-lo ouvido dizer uma vez, Sr. 
Holmes, que nunca tinha se encontrado com o Prof. Moriarty. 

— Com efeito, nunca me encontrei com ele. 

— Como pode estar tao bem informado acerca da casa onde vive? 

— Ah! Isso e outro assunto. Ja estive la tres vezes; duas, a sua espera sob 
diferentes pretextos, mas retirando-me antes que ele aparecesse. E uma 
vez... bem, e dificil explicar a um agente da Policia oficial. Foi nessa ultima 
ocasiao que tomei a liberdade de examinar os seus papeis com resultados 
inteiramente imprevistos. 

— Encontrou algo de comprometedor? 

— Absolutamente nada. E foi o que me espantou. Em todo o caso, voce 
ja percebeu porque dou tanta importancia ao quadro. Isso prova ser homem 
riquissimo. Como conseguiu fazer fortuna? E solteiro; o irmao mais novo e 
chefe de estaqao no oeste da Inglaterra; a catedra de professor rende-lhe 
setecentas libras por ano e, no entanto, possui um Greuze. 

— E entao? 

— A conclusao e clara. 
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— O senhor quer dizer que ele deve ter uma renda fabulosa e que essa 
renda e obtida por meios ilicitos? 

— Exato. Naturalmente, tenho outras razoes para pensar assim: dezenas 
de fim'ssimos fios que conduzem ao centra da teia onde a pegonhenta criatura 
aguarda as suas presas. Limito-me a citar o Greuze, porque converge para 
as suas proprias observances. 

— Pois bem, Sr. Holmes. Reconhego ser muito interessante o que me 
diz. Mais do que interessante: fantastico. Trata-se de adulteragao de moeda 
falsa ou roubo? De onde Ihe vem o dinheiro? 

— Ja leu alguma coisa sobre Jonathan Wild? 

— O nome nao me e desconhecido. Deve ser qualquer personagem de 
novela! Eu nao dou muita atengao a contos policiais, onde aparecem tipos 
que nunca nos explicam como obter resultados positivos. E apenas 
imaginagao, nao e coisa real. 

— Jonathan Wild nao era um policial, nem personagem de con to policial. 
Era um criminoso consumado e viveu no seculo passado, cerca de 1750. 

— Entao nao me interessa. Sou um homem pratico. 

— A coisa mais pratica que voce podia fazer na vida, amigo Mac, seria 
recolher-se por tres meses e ler, doze horas por dia, os anais do crime. Tudo 
se repete em ciclos, ate mesmo o Prof. Moriarty. Jonathan Wild era a forga 
oculta dos criminosos de Londres, a cujo servigo pos a sua inteligencia e 
organizagao, mediante uma comissao de quinze por cento. A historia se 
repete. Tudo o que ja aconteceu, sempre acontecera. You contar-lhe certas 
coisas de Moriarty que talvez Ihe sejam uteis. 

— Nao tenho duvidas a esse respeito. 

— Sei quern figura como elo principal desta cadeia, com este Napoleao 
do mal numa extremidade, e uma centena de malandros dispostos a tudo, 
ladroes de carteira, chantagistas, jogadores, na outra, com toda a especie de 
crimes a tiracolo. O chefe do seu estado-maior e o coronel Sebastian Moran, 
individuo circunspecto e precavido, tao inacessivel a lei como o chefe 
supremo. Sabe quanto Moriarty paga a este homem? 

— Gostaria de saber. 

— Seis mil libras por ano. Recompensa pelo trabalho intelectual: o 
metodo americano de realizar negocios. Soube desse pormenor por mero 
acaso. Isto representa mais do que ganha o nosso primeiro-ministro e da 
uma ideia dos lucres de Moriarty e da escala em que opera. Dediquei-me 
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ultimamente a investigar alguns dos seus cheques; cheques comuns com 
que paga as contas domesticas. Verifiquei serem sacados contra seis bancos 
diferentes. Que pensa disto? 

— Muito estranho! Qual e a sua conclusao? 

— De que ele nao quer comentarios acerca da sua fortuna. Pessoa alguma 
pode saber quanto possui. Nao hesito em acreditar que tenha dinheiro em 
vinte bancos, a maior parte provavelmente no exterior, no Deutsche Bank 
ou no Credit Lyannais. Um dia, quando puder dispor de um ou dois anos, 
recomendo-lhe o estudo da personalidade do Prof. Moriarty. 

A impressao causada por esta conversa no inspetor Mac Donald, 
aumentava de intensidade a medida que prosseguia. O seu interesse 
absorvera-o inteiramente. De subito, o senso pratico do escoces o fez 
regressar ao assunto. 

— Em todo o caso, isso fica para mais tarde. O senhor entreteve-nos com 
a sua interessante narrativa, mas o que realmente importa em tudo isto, Sr. 
Holmes, e a sua observaqao de que ha qualquer relaqao entre o professor e o 
crime, a partir do aviso recebido atraves do tal Porlock. Podemos ir mais 
alem neste momento? 

— Podemos fazer uma ideia dos motivos do crime, que e, como deduzo 
por suas primeiras afirmaqoes, incompreensfvel ou, pelo menos, inexplicavel. 
Supondo que esteja na origem desse crime, e possivel imaginar dois motivos 
diferentes. Antes de mais nada, devo dizer-lhe que Moriarty governa os 
seus homens com mao de ferro. A sua disciplina e inexoravel. Existe apenas 
uma puniqao no seu codigo: a morte. Podemos estabelecer, assim, a hipotese 
de que a vitima, Douglas, tivesse de algum modo traido o chefe. Sobreveio- 
lhe o castigo, que deveria ser conhecido de todos, para que se aterrorizassem 
com a ideia de identico destino. 

— Essa e uma das hipoteses. 

— A outra e que este crime foi engendrado por Moriarty, com intuito 
de lucro, como tantos outros dentro da sua atividade rotineira. Houve 
roubo? 

— Ainda nao sei. 

— Se houve, isso certamente favorecera a segunda hipotese, contra a 
primeira. E provavel que Moriarty tenha sido encarregado de a arquitetar 
com a promessa de ficar com parte do proveito, ou mediante pagamento 
de determinada quantia. Mas, seja qual for, se houver uma terceira 
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combinagao, e em Birlstone que devemos procurar a solugao do problema. 
Conhego o homem demasiado bem para supor que tenha deixado aqui 
qualquer indfcio que nos permita desmascara-lo. 

— Entao e a Birlstone que devemos ir! — exclamou Mac Donald, 
erguendo-se num salto. — Com os diabos! E mais tarde do que pensava. 
Dou-lhes apenas cinco minutos para se prepararem: nem mais um instante. 

— E mais do que suficiente — disse Elolmes, levantando-se rapidamente 
e apressando-se a trocar o roupao pelo casaco. — Pego-lhe o obsequio, 
Mac, de durante o caminho nos contar tudo o que sabe acerca deste caso. 

Tudo o que o inspetor sabia do caso provou ser desanimadoramente 
escasso, mas mesmo assim era o bastante para convencer-nos de que o 
problema bem podia ser merecedor da atengao de Elolmes. O seu rosto 
iluminou-se, e esfregou as maos ao ouvir os pormenores. 

Acabavamos de passar uma longa serie de semanas estereis e, finalmente, 
aparecia um assunto digno das faculdades admiraveis de Sherlock Elolmes 
que, curvado sobre o banco da frente do vagao, ouvia atentamente a breve 
exposigao de Mac Donald. O problema que nos aguardava em Sussex 
baseava-se num bilhete, escrito as pressas, que lhe fora enviado por trem, as 
primeiras horas da madrugada. White Mason, agente da Polfcia local, era 
seu amigo pessoal e daf o fato de ter sido avisado com muito mais prontidao 
do que e habito na Scotland Yard, quando um funcionario da provmcia 
necessita da Polfcia Central. Nesses casos, o agente metropolitano geralmente 
tern de lidar com a falta quase absoluta de uma pista. 

Do bilhete constava: 

“Caro Inspetor Mac Donald: 

A requisigao oficial dos seus servigos encontra-se em envelope 
separado. Esta nota e para seu uso particular. Telegrafe-me comunicando 
qual o trem da manha que pode apanhar para Birlstone e eu irei 
espera-lo, ou mandarei alguem a estagao, se estiver muito ocupado. 
Este caso e desconcertante. Nao perca tempo; venha imediatamente. 

Se puder trazer o Sr. Holmes, nao vacile, pois ele encontrara um 
enigma a seu gosto. Podia imaginar-se ter sido tudo arranjado com 
o objetivo de produzir um efeito teatral, se nao houvesse um morto 
envolvido. Isto e um verdadeiro quebra-cabegas.” 
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— O seu amigo parece nao ser tolo — comentou Holmes. 

— Nada tolo; White Mason e realmente muito esperto. 

— Ha mais alguma coisa? 

— Apenas que nos dara todos os pormenores quando la chegarmos. 

— Como soube que o Sr. Douglas foi barbaramente assassinado? 

— Yem no relatorio oficial incluso. Refere-se a John Douglas, dizendo 
que os ferimentos localizados na cabeqa sao provenientes de um tiro de arma 
de fogo. Menciona tambem a hora em que foi dado o alarme ontem, por 
volta da meia-noite, acrescentando tratar-se indiscutivelmente de crime, apesar 
de nao ter sido efetuada prisao alguma, e que o caso se reveste de um aspecto 
confuso, fora do vulgar. E tudo quanto sabemos ate agora, Sr. Holmes. 

— Entao, Mac, deixaremos a coisa nesse ponto. A tenta^ao de formar 
teorias prematuras sobre dados insuficientes e o mal da nossa profissao. Por 
ora, vejo somente duas coisas com clareza: um cerebro prodigioso em 
Londres e um morto em Sussex. E a conexao entre ambas que vamos 
procurar descobrir. 

CAPITULO 3 — A TRAGEDIA DE BIRLSTONE 

E agora pedirei licenqa para fazer desaparecer, por momentos, a 
minha insignificante pessoa e descrever os fatos sucedidos antes 
da nossa presen^a no local do crime e que so depois chegaram ao 
nosso conhecimento. 

A vila de Birlstone e um pequeno e velho amontoado de casebres de 
madeira e tijolos, situado na fronteira setentrional do condado de Sussex. 
Durante seculos conservara o mesmo aspecto, mas, ha poucos anos, o 
pitoresco da sua fisionomia e localizaqao tinha atraido alguns moradores 
abastados, cujas casas de campo agora se vislumbram por entre a folhagem 
dos bosques circundantes. E c retina local de que esses bosques constituem 
a orla extrema da grande floresta de Weald ( 2 ), que vai-se tornando menos 
densa ao atingir as dunas calcarias do norte. Aqui e ali, comeqaram a surgir 
pequenas lojas para atender as necessidades da crescente popula$ao, o que 
leva a crer, desde ja, que Birlstone devera transformar-se em pouco tempo 
numa vila moderna. E o ponto central de uma area consideravel da regiao, 
pois Tunbridge Wells, o lugar mais proximo digno de importancia, fica a 
dez ou doze milhas para o oeste, para la das fronteiras de Kent. 

f 2 ) Bosques frondosos que penetram os limites dos condados de Kent, Surrey e Sussex. (N. do T.) 
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A cerca de meio quilometro do povoado, ao centro de um parque famoso 
pelas suas gigantescas faias, situa-se a velha mansao de Birlstone. Parte desse 
edificio data da epoca da primeira cruzada, quando Hugo de Capus 
construiu uma fortificagao no centro da propriedade, que Ihe havia sido 
outorgada pelo Rei Vermelho. Este forte foi destruido pelo fogo em 1 543 e 
parte dos seus alicerces ja enegrecidos pelo fumo foram utilizados quando, 
na era jacobita, se ergueu uma casa de campo de tijolos sobre as ruinas do 
castelo feudal. 

A casa principal, com os seus imimeros torreoes e as suas minusculas 
janelas de vidragas em forma de losangos, ainda conserva o estilo que o 
primeiro construtor lhe dera, no principio do seculo dezessete. 

Dos dois fossos circundantes, que tinham sido protegidos e aproveitados 
para servir modestamente como horta, o interno era ainda conservado 
rodeando a casa, e media cerca de 13 metros de largura, embora tivesse 
agora apenas meio metro de profundidade. Era servido por um pequeno 
regato que nao lhe dava a aparencia de estagnado ou insalubre. As janelas 
do terreo elevavam-se a quarenta centimetres da superficie da agua. O acesso 
a casa era feito exclusivamente atraves de uma ponte levadiga, cujas correntes 
se encontravam quebradas e cobertas de ferrugem ate que os ultimos 
inquilinos da mansao com grande zelo consertaram tudo, e a ponte nao so 
recuperou as con didoes para funcionar, como era baixada todas as manhas 
e erguida todas as noites. Deste modo, renovando o costume da velha epoca 
feudal, a casa convertia-se durante a noite numa ilha. 

A casa estava desabitada e ameagava desfazer-se em ruinas, quando os 
Douglas decidiram habita-la. Esta familia resumia-se apenas a duas pessoas: 
John Douglas e sua mulher. Douglas era um homem singular. Contando 
cerca de cinqiienta anos, possuia um andar energico, maxilares salientes, 
bigode grisalho, olhos verdes extraordinariamente penetrantes e um corpo 
musculoso e cheio de vigor, que nada perdera da atividade da juventude. 

Alegre e cordial com todos, mostrava-se as vezes extemporaneo nas suas 
maneiras, o que dava a impressao de ter sido criado num nivel social 
infinitamente inferior ao da sociedade do condado de Sussex. Apesar disso, 
ainda que olhado com certa reserva por parte dos vizinhos, granjeou grande 
popularidade entre os moradores da vila, contribuindo generosamente para 
todos os empreendimentos locais e comparecendo aos seus concertos em 
salas cheias de fumaga e a outras diversoes, nas quais, como possuia voz de 
tenor de magnifico timbre, estava sempre pronto a deleitar a audiencia 
com uma excelente cangao. 


23 


Parecia ter muito dinheiro que, segundo constava, fora ganho nas regioes 
auriferas da California e, conforme ele e a mulher diziam, nao havia duvida 
de que passara boa parte da sua existencia na America. A boa impressao 
produzida pela sua generosidade e atitudes democraticas engrandecia-se 
gramas a fama adquirida de completa indiferenga ao perigo. Mesmo sendo 
um pessimo cavaleiro, comparecia a todas as reunioes hipicas, sofrendo as 
mais incrfveis quedas devido a sua determ inapao de igualar-se aos melhores. 
Quando a casa paroquial se incendiou, ele distinguiu-se pela maneira como 
entrou no ediflcio para tentar salvar os objetos mais preciosos, depois de o 
corpo de bombeiros local ter renunciado a empreitada, dando-a como 
imposslvel. E foi assim que John Douglas, ao cabo de cinco anos de 
Birlstone, ganhou otima reputagao. 

Sua mulher tambem era estimada, apesar de, segundo o habito ingles, 
serem poucas e espagadas as visitas a pessoas desconhecidas que passassem 
a residir no condado, sem nenhuma apresentagao. Isto pouco lhe importava 
pois o seu retiro era voluntario e parecia estar inteiramente absorvida pela 
atengao ao marido e a casa. Sabia-se que era inglesa e que conhecera o Sr. 
Douglas, viuvo, em Londres. Dotada de grande beleza, alta, morena e esbelta, 
contava vinte anos menos que o marido, disparidade que de modo algum 
parecia perturbar a paz da vida conjugal. Contudo os amigos mais mtimos 
do casal ja tinham notado que a confianga entre os dois nao parecia total, 
visto que a mulher era muito reticente a respeito da vida anterior do marido, 
ou talvez apenas a conhecesse superficialmente. 

Tambem era notado e comentado que algumas vezes a Sra. Douglas 
apresentava-se nervosa e demonstrava grande ansiedade nas ocasioes em 
que o marido ficava fora de casa alem da hora habitual. Numa cidade calma 
do interior, na qual todo o mexerico constitui agradavel entretenimento, 
esta fraqueza nao podia passar despercebida, e essa circunstancia aumentou 
ao sucederem os acontecimentos de Birlstone. 

Havia ainda outra pessoa cuja permanencia sob aquele teto era, na verdade, 
apenas intermitente, mas que por ocasiao das estranhas ocorrencias teve o 
seu nome em evidencia. Tratava-se de Cecil James Barker, de Hales Hodge, 
Hampstead. 

Cecil Barker, com seu porte esguio e desenvolto, tornara-se uma figura 
familiar na rua principal da vila de Birlstone, por ser visita assidua e sempre 
bem recebida dos moradores da mansao. Era alvo da maior observagao por 
ser o unico amigo do passado desconhecido do Sr. Douglas. Barker era 
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ingles, mas pela fala percebia-se claramente que conhecera Douglas na 
America. Parecia ser homem de fortuna e era tido como solteiro. Era mais 
novo que Douglas, com quarenta e cinco anos no maximo. Era alto, 
espadaudo, com um rosto escanhoado, sobrancelhas espessas e negras e um 
par de olhos negros e dominadores que conseguiam, mesmo sem o auxflio 
das suas maos, abrir caminho por entre uma multidao hostil. 

Nunca andava a cavalo ou caqava, mas passava os dias vagueando ao redor 
da antiga vila, com o cachimbo na boca, ou passeando de carro pelos arredores 
com o seu amigo, ou com a Sra. Douglas, quando aquele se encontrava 
ausente. “Um cavalheiro despreocupado e generoso”, dizia dele o mordomo 
Ames. “Mas nao desejaria atravessar o seu caminho.”. Cordial e ultimo 
com Douglas, nao o era menos com a mulher deste, o que parecia causar 
certa irritaqao ao marido, a ponto de os proprios criados o notarem. Esta 
era a terceira personagem por ocasiao da catastrofe. Quanto aos outros 
habitantes da velha casa, bastara mencionar, entre o grande numero de 
criados, o irrepreensivel Ames e tambem a Sra. Allen, criatura gorda e jovial, 
que ajudava a dona da casa nos deveres domesticos. Os outros seis 
empregados nao tern relaqao com os acontecimentos da noite de 6 de Janeiro. 

As primeiras notfcias alarmantes chegaram ao pequeno destacamento 
local, a cargo do sargento Wilson, do Corpo Policial de Sussex, as onze e 
quarenta e cinco. O Sr. Cecil Barker viera correndo, muito agitado, e tocara 
furiosamente a campainha. Acontecera uma terrfvel tragedia no solar: o Sr. 
John Douglas fora assassinado. Dissera isso ofegante, como se tivesse um 
fardo oprimindo o seu peito. 

Voltara rapidamente a casa seguido pelo sargento da polfcia pouco depois 
da meia-noite, apos ter comunicado as autoridades do condado que algo 
de grave acontecera em Birlstone. 

Ao atingir a propriedade, o sargento encontrara a ponte levadiqa descida, 
as janelas iluminadas e toda a casa num estado de incrfvel confusao. O 
mordomo, na soleira da porta, mostrava-se sobressaltado, enquanto atras 
dele, no vestibulo, se acotovelavam os criados palidos de susto. 

Cecil Barker, o unico que aparentava estar senhor de si e dominar a 
emoqao, abrira a porta mais proxima da entrada e fizera sinal ao sargento 
para que o acompanhasse. Nesse momento, chegara o Dr. Wood, medico 
da vila, diligente e capaz. Os tres homens entraram juntos na sala fatal, 
seguidos de perto pelo mordomo que fechou a porta atras de si a fim de 
impedir que as criadas presenciassem o terrfvel espetaculo. 
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O cadaver jazia de costas, no meio do aposento, de bragos e pernas abertas. 
Vestia um roupao cor-de-rosa sobre o pijama e calgava chinelos. O medico 
ajoelhou-se a seu lado e examinou-o a luz de uma lanterna. Logo 
compreendeu que a sua presenga ja nao era necessaria. O homem tinha 
sido morto de maneira horrivel. Colocada sobre o peito, via-se uma arma 
curiosa: uma espingarda de dois canos, serrados a um palmo do gatilho 
duplo. Era evidente que fora descarregada a queima-roupa e que a vi'tima 
recebera toda a carga no rosto, causando-lhe completo esfacelamento da 
cabega. Os gatilhos tinham sido amarrados com arame, para que a descarga 
simultanea fosse mais destruidora. 

O sargento Wilson estava nervoso e inquieto com a tremenda 
responsabilidade que Ihe caira tao repentinamente sobre os ombros. 

— Nao tocaremos em nada antes da chegada dos meus superiores — 
determinou em voz sufocada, olhando para aquela cabega pavorosamente 
esfacelada. 

— Nada foi tocado ate agora — afirmou Cecil Barker. — Dou-lhe a 
minha palavra: deixei tudo exatamente como estava. 

— Quando foi isso? — perguntou o sargento, sacando do bolso o livro 
de notas. 

— Exatamente as onze e meia. Ainda nao tinha comegado a despir-me e 
estava sentado junto a lareira no meu quarto quando ouvi o tiro que me 
deu a impressao de ter sido abafado. Desci a escada correndo. 

— A porta estava aberta? 

— Sim. O pobre Douglas jazia na posigao em que o ve. A vela ardia no 
castigal, em cima da mesa. Fui eu quern acendeu o candeeiro, alguns minutos 
depois. 

— Viu alguem? 

— Nao. Ouvi os passos da Sra. Douglas, que descia a escada, e sai da 
sala para impedi-la de ver esta cena horrorosa. Sra. Allen, a governanta, 
veio busca-la. Ames apareceu e voltamos imediatamente a sala. 

— Mas ouvi dizer que a ponte levadiga se mantem levantada toda a 
noite. 

— Sim, esteve levantada ate o momento em que eu a baixei. 

— Como poderia o assassino ter fugido? E absurdo pensar em homicidio! 
O Sr. Douglas deve ter-se suicidado. 
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— Foi o que pensamos a princi'pio. Entretanto, veja! — Barker afastou 
a cortina e mostrou a janela completamente aberta. — E observe isto — 
acrescentou, baixando o candeeiro e expondo uma mancha de sangue em 
forma de sola de sapato sobre o peitoril de madeira. — Alguem se deteve 
ali ao sair. 

— Quer dizer que alguem atravessou o fosso? 

— Justamente. 

— Nesse caso, se o senhor apareceu na sala cerca de meio minuto apos o 
crime, o assassino devia encontrar-se ainda no fosso. 

— Sem duvida. Lamento nao ter corrido logo a janela. Isso nao me 
ocorreu porque a cortina encobria-a, como pode verificar. Ouvi entao os 
passos da Sra. Douglas e nao podia deixa-la entrar na sala. Seria um choque 
terrivel para ela. 

— Fa^o ideia! — comentou o medico, olhando para a cabeqa espatifada 
e para as chagas medonhas produzidas pelo tiro. — Desde o desastre 
ferroviario de Birlstone que nao me lembro de ferimentos como estes. 

— Mas, espere... — interrompeu o sargento da polfcia que ainda estava 
observando a janela aberta. — Esta certo admitir-se que o homem fugiu 
passando o fosso. Contudo, como conseguiu entrar na casa, se a ponte se 
encontrava levantada? 

— Esse e o problema! — considerou Barker. 

— A que horas a levantaram? 

— Eram quase seis — respondeu o mordomo. 

— Ouvi dizer que habitualmente era levantada ao por-do-Sol, ou seja, 
nesta epoca do ano mais proximo das quatro e meia do que das seis horas. 

— O Sr. Douglas tinha visitas para o cha — explicou Ames. — Nao 
podia levantar a ponte antes de elas partirem. Depois eu proprio a ergui. 

— Entao o caso resume-se a isto — disse o sargento. 

— Se alguem veio realmente de fora deve ter atravessado a ponte antes 
das seis e permanecido escondido desde essa hora ate depois das onze, no 
momento em que o Sr. Douglas entrou na sala. 

— Certamente, o Sr. Douglas costumava percorrer a casa antes de deitar- 
se para ver se todas as luzes estavam apagadas. O homem estava a sua espera 
e atirou. Depois fugiu pela janela, deixando a arma sobre o cadaver. 
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O sargento baixou-se e apanhou um cartao que se encontrava no soalho, 
ao lado do cadaver. Tinha escritas grosseiramente a tinta as iniciais V. V., 
encimando o numero 34 1 . 

— Que e isto? — perguntou, mostrando o cartao. 

Barker fixou nele o olhar. 

— Nao tinha notado — respondeu. — O criminoso deve te-lo esquecido 
na fuga. 

— V. Y. 341. Nao faz sentido! — observou o sargento, revirando-o nos 
dedos enormes. — Que significa V. V.? Talvez as iniciais de qualquer pessoa. 
Que e isso que tern nas maos, Dr. Wood? 

Era um martelo que ele tinha encontrado sobre o tapete, diante da lareira; 
um martelo forte, semelhante aos usados pelos carpinteiros. Cecil Barker 
apontou para uma caixa de pregos com cabeqa de latao em cima da pedra 
da chamine. 

— O Sr. Douglas esteve ontem ocupado mudando a posiqao dos quadros 

— explicou. — Eu proprio o vi sobre aquela cadeira, fixando o quadro 
grande. Isso explica a presenqa do martelo. 

— E melhor repo-lo no tapete, onde foi encontrado. — recomendou o 
sargento, coqando a cabeqa, indeciso. — Vai ser dificil solucionar este 
misterio. Dentro em pouco, estara aqui o pessoal de Londres. 

Pos-se a andar vagarosamente ao redor. 

— Ola! — gritou, excitado, puxando a cortina da janela para um lado. 

— A que horas fecharam as cortinas? 

— Quando se acenderam as lampadas — respondeu o mordomo. — 
Pouco depois das quatro. 

— Alguem esteve aqui escondido — concluiu ele, baixando a luz da 
lanterna e mostrando marcas de botas enlameadas, num canto. — Creio 
que isto justifica a sua teoria, Sr. Barker. Parece que o homem penetrou na 
casa depois das quatro, quando as cortinas estavam fechadas, e antes das 
seis, hora em que a ponte foi levantada. Entrou nesta sala, a primeira que 
encontrou. Como nao existisse outro lugar propicio, escondeu-se atras desta 
cortina. Tudo isto me parece muito claro. E provavel que a sua intenqao 
fosse o roubo; entretanto, como tivesse sido apanhado em flagrante pelo 
Sr. Douglas, assassinou-o e fugiu. 

— E essa a minha impressao — concordou Barker. 
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— Mas nao estaremos perdendo um tempo precioso? Nao podemos dar 
uma busca pelos arredores, antes que o sujeito se safe? 

O sargento refletiu. 

— Nao ha trens antes das seis da manha, portanto nao pode fugir pela 
ferrovia. Se for a pe pela estrada, com as calqas encharcadas, e provavel que 
alguem o veja. De qualquer forma nao posso afastar-me daqui, sem que 
apare^a quem me substitua. E nenhum dos senhores pode sair, antes de 
termos uma noqao mais clara da situaqao. 

O medico examinava cuidadosamente o cadaver com a lanterna. 

— Que marca e esta? — indagou. — Podera isto ter alguma relaQo 
com o crime? 

O braqo direito do morto apresentava-se, ate a altura do cotovelo, fora 
da manga do roupao e exibia, no centra do antebra^o, um desenho de cor 
castanha, um triangulo dentro de um circulo, que se salientava vivamente 
na pele clara. 

— Nao e tatuagem — afirmou o medico. — Nunca vi coisa igual. O 
homem foi marcado ha algum tempo, a fogo, como se costuma fazer com 
o gado. Qual sera o significado disto? 

— Confesso que nao sei — respondeu Cecil Barker — ; mas, ha ja dez 
anos conhe$o esse sinal de Douglas. 

— E eu tambem — acrescentou o mordomo. — Notei essa marca em 
diversas ocasioes, quando o patrao arregagava as mangas. 

— Nesse caso, nada tem que ver com o crime — concluiu o sargento. 
— Contudo, e uma coisa esquisita! 

O mordomo apontava para a mao espalmada do morto. 

— Tiraram-lhe a alianga! — exclamou. 

— O que? 

— Sim, tenho certeza! O patrao usava sempre a alianga no dedo mi'nimo 
da mao esquerda. Este anel, com uma pepita de ouro, estava sempre por 
cima dela e o outro, em forma de serpente, usava no dedo medio. Estao 
ambos ai, mas a alianga desapareceu. 

— Tem razao — observou Barker. 

— Voce diz que a alianga estava abaixo do outro anel? 

— Sempre esteve! 
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— Entao, o assassino, ou quem quer que fosse, tirou primeiro o anel da 
pepita de ouro e, depois de retirar a alianga, voltou a colocar o anel no lugar. 

— Justamente. 

O digno sargento da polfcia abanou a cabega. 

— Parece-me que, quanto mais cedo conseguirmos o auxflio de Londres, 
tanto melhor. White Mason e um homem ativo, para quem um assunto 
local jamais apresentou dificuldades. Nao tardara em aparecer por aqui 
para ajudar-nos. Receio, porem, que tenhamos de recorrer a Londres antes 
de chegarmos a uma solugao. Nao me importo de confessar que e um 
problema demasiado confuso para uma pessoa como eu. 

CAPITULO 4 — A TREVA 

V 

A s tres horas da manha, o chefe da Polfcia de Sussex, atendendo ao 
apelo urgente do sargento Wilson, de Birlstone, fez-se transportar 
,num carro, cujo cavalo vinha exausto da galopada. Transmitira 
o comunicado a Scotland Yard pelo trem das cinco e quarenta e, ao meio- 
dia, encontrava-se na estagao para receber-nos. White Mason era um homem 
de aspecto calmo e agradavel. Trajava um elegante casaco esportivo, tinha 
o rosto corado e bem escanhoado, compleigao robusta, pernas fortes e 
arqueadas, calgava polainas e lembrava um modesto agricultor, um 
trabalhador aposentado ou qualquer outra pessoa, menos um especime da 
polfcia provinciana. 

— Um verdadeiro quebra-cabegas, Sr. Mac Donald — repetia incessantemente. 
— Os jornalistas vao cair aqui como moscas quando tiverem conhecimento 
disto. Espero que possamos terminar o nosso trabalho antes de comegarem 
a meter o nariz e a estragar todas as pistas. Que me lembre, nunca aconteceu 
coisa igual. E Sr. ffolmes, se nao me engano? E o senhor e o Dr. Watson? 
Reservamos-lhes quarto na Westville Arms. Nao ha outra estalagem por 
estas bandas. Contudo, sei que e asseada. Este homem vai levar sua bagagem. 
Por aqui, meus senhores, por favor. 

O agente da Polfcia de Sussex era diligente e jovial. Dentro de dez minutos 
tfnhamos arranjado alojamentos e, ao cabo de outros dez, estavamos 
sentados no atrio da estalagem ouvindo uma rapida exposigao dos 
acontecimentos, ja relatados antes. Mac Donald tomava uma ou outra nota 
ocasional, enquanto ffolmes parecia absorto, com o mesmo ar de reverente 
admiragao com que o botanico observa uma flor rara. 
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— Fantastico! — exclamou, quando a narrativa terminou. — 
Verdadeiramente extraordinario! Nao me lembro de outro caso mais singular. 

— Tinha certeza de que o senhor ia dizer isso, Sr. Holmes — afirmou 
White Mason com grande satisfaqao. — Aqui em Sussex acompanhamos o 
progresso! Agora ja coloquei o senhor a par da situaQo ate o momento em 
que o caso me foi entregue pelo sargento Wilson, entre as tres e as quatro 
horas da manha. 

Obriguei a minha velha egua a galopar, mas nao tinha necessidade de 
apressar-me tan to, pois nada ha a fazer agora. O sargento Wilson ja tinha 
recolhido todos os dados. Li-os, verifiquei-os e estudei-os, adicionando 
alguns, de minha lavra. 

— Que dados? — perguntou Holmes, ansioso. 

— Bern, examinei o martelo, com a ajuda do Dr. Wood. Nao 
encontramos nele vestigios de sangue. Tinha a esperanqa de que, na hipotese 
do Sr. Douglas ter-se defendido com o martelo, pudesse ter atingido o 
criminoso antes de deixa-lo cair no tapete. 

— O que nao prova absolutamente nada — observou o inspetor Mac 
Donald. — Quantos crimes foram praticados com um martelo, sem que 
este apresentasse vestigio algum! 

— Perfeitamente. E isso nao justifica que nao tenha sido usado. De fato, 
nao encontramos nada. Em seguida, examinei a espingarda. Os cartuchos 
eram de chumbo grosso e, como o sargento Wilson assinalou, os dois gatilhos 
tinham sido ligados por um arame, de modo que as duas cargas fossem 
disparadas simultaneamente. Quem fez isto estava resolvido a evitar o risco 
de errar o alvo. A arma, com os canos serrados, nao tinha mais de quarenta 
centimetros de comprimento e podia ser facilmente transportada por baixo 
do casaco. Nao trazia o nome completo do fabricante; apenas as letras 
PEN na junqao dos dois canos, tendo ficado o restante do nome na parte 
serrada. 

— Um P grande, com um floreado em cima, o E e o N menores? — 
inquiriu Holmes. 

— Justamente. 

— Pennsylvania Small Arm Company. E uma fabrica americana, muito 
conhecida — concluiu Holmes. 

White Mason olhou pasmado para o meu amigo, como o medico do 
interior olha para o especialista da Harley Street. 
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— Essa informaqao e preciosissima, Sr. Holmes. O senhor conhece o 
nome de todos os fabricantes de armas do mundo? 

Holmes desviou o assunto com um aceno de mao. 

— Certamente e uma espingarda americana — continuou White Mason. 
— Creio ter lido que a espingarda serrada e uma arma muito usada em 
certas partes da America. Pondo de lado o nome inscrito no cano, a ideia ja 
me tinha ocorrido. Torna-se portanto evidente que o homem que penetrou 
na casa para matar o Sr. Douglas e um americano. 

Mac Donald abanou a cabeqa. 

— Voce esta indo longe demais — observou. — Ainda nao temos prova 
alguma de que qualquer estranho tenha entrado na casa. 

— A janela aberta, a mancha de sangue no peitoril, o cartao incompreensivel, 
as pegadas no canto da sala, a espingarda... 

— Tudo isso podia ter sido encenado. O Sr. Douglas era americano, ou 
viveu muito tempo na America, assim como o Sr. Barker. Nao temos 
necessidade de ir buscar um americano para justificar a presenga de uma 
arma americana. 

— O mordomo Ames... 

— E pessoa de confianga? 

— Dez anos a servigo de Sir Charles Chandos. E de uma corre$ao 
absoluta. Trabalha com Douglas ha cinco anos, desde que este veio morar 
na propriedade. Garantiu nunca ter visto uma espingarda dessa especie 
na casa. 

— A arma devia estar escondida. Por essa razao foram serrados os 
canos. Caberia em qualquer caixa. Como pode jurar que a arma nao 
estava em casa? 

— Bern, de qualquer modo, afirma nunca a ter visto. 

Mac Donald abanou a cabega de escoces obstinado. 

— Ainda nao estou convencido de que alguem tenha penetrado na casa. 
Pego-lhe que reflita. 

O sotaque traia cada vez mais a sua origem de Aberdeen a medida que o 
argumento o absorvia. 

— Por que supoe que esta arma foi trazida por uma pessoa de fora? Ah, 
homem, isso e inconcebivel! E simples questao de bom senso. O que acha, 
Sr. Holmes? 


32 


— Pois bem, exponha o seu raciocfnio, Mac — pediu Holmes, assumindo 
o ar austero de juiz imparcial. 

— O homem, supondo que ele exista, nao e um ladrao. O caso do anel 
e do cartao indicam crime premeditado por qualquer razao particular. Muito 
bem. Temos um individuo que penetra numa casa com o intuito deliberado 
de cometer um assassinato. Sabe que tera dificuldades em arranjar maneira 
de escapar, pois a casa esta cercada de agua. Que especie de arma escolheria? 

— Evidentemente, a mais silenciosa do mundo. Dessa maneira, podia 
ter esperanqa de safar-se rapidamente. Isto e compreensfvel. Mas por que 
escolheu a arma mais ruidosa que pode encontrar, sabendo que o disparo 
atrairia todos os moradores da casa com todas as probabilidades de ser 
visto antes de atravessar o fosso? Pode-se entender isso, Sr. Holmes? 

— O seu raciocfnio e convincente — replicou o meu amigo. — Claro 
que precisa ser justificado. Permita-me que lhe pergunte, Sr. White Mason, 
se procurou, na outra margem do fosso, sinais de que o homem o tivesse 
escalado ao sair da agua? 

— Nao havia sinal algum, Sr. Holmes, ainda mais porque a borda do 
fosso e de pedra. 

— Nenhum rasto ou vestfgio? 

— Absolutamente nenhum. 

— Faz alguma objeqao a que nos dirijamos imediatamente para a 
propriedade, Sr. White Mason? E possfvel que exista qualquer pormenor 
sugestivo. 

— Era o que ia propor, Sr. Holmes, mas achei melhor coloca-lo a par de 
todos os acontecimentos antes de partir. 

White Mason olhou para o detetive com ar indeciso. 

— Ja trabalhei com o Sr. Holmes noutras ocasioes — afirmou o inspetor 
Mac Donald. — Segue sempre as regras do jogo. 

— Pelo menos sigo as regras de acordo com a minha ideia pessoal do 
jogo — acrescentou Holmes sorrindo. — Quando participo de um caso, 
fago-o com o intuito de auxiliar a Justiga e o trabalho da Polfcia. Se alguma 
vez me afastei das autoridades oficiais, foi porque elas se apartaram primeiro 
de mim. Nao tenho o menor desejo de salientar-me. 

Ao mesmo tempo, Sr. White Mason, reclamo o direito de trabalhar a meu 
modo e de so revelar os meus resultados quando bem entender: conclusao 
final e nao considera$oes parciais. 
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— Fique certo de que nos sentimos honrados com a sua presenga e de 
que Ihe comunicaremos tudo quanto soubermos — assegurou White Mason 
cordialmente. — Yenha, Dr. Watson. Quando a ocasiao se apresentar, todos 
contamos merecer uma mengao no seu livro. 

Atravessamos a aprazivel rua da vila, ladeada por fileiras de olmos. Mais 
alem, deparamos com dois pilares de pedra, denegridos pelo tempo e 
cobertos de musgo, em cujo topo se via uma figura disforme que fora outrora 
o timbre de Capus de Birlstone: um leao rompante. 

Apos uma curta caminhada ao longo da sinuosa vereda ladeada de relva 
e sombreada por carvalhos, e ao fim de uma curva apertada, surgiu o edificio 
extenso e baixo, em estilo jacobita, de tijolos vermelhos, escurecidos pela 
intemperie, circundado por um jardim de teixos aparados, como era moda 
na epoca da sua construqao. A medida que nos aproximavamos da casa, 
avistamos a ponte levadiqa de madeira e o amplo fosso, que, na sua calma 
luminosidade, parecia uma camada de mercurio brilhando ao sol de Inverno. 
Tres seculos haviam se escoado lentamente sobre o solar: seculos de 
nascimentos e de regressos ao lar; de danqas campestres e de reunioes para a 
ca$a a raposa. Parecia estranho que, agora na sua velhice, um episodio 
tenebroso viesse macular-lhe os muros. Por outro lado, aquelas singulares 
torres suspensas formavam um cenario adequado a tragicos designios. Ao 
olhar para as janelas reentrantes e para a extensa fachada enegrecida pelo 
tempo, reconheci que seria um cenario adequado a tragedia. 

— Ali esta a janela — apontou White Mason. — A direita da ponte 
levadiqa. Esta aberta, tal como estava ontem a noite. 

— Parece demasiado estreita para a passagem de um homem. 

— Certamente nao podia ser gordo. Mas, tanto eu como o senhor, Sr. 
Holmes, com algum esfor$o poderfamos passar por ela. 

Holmes aproximou-se da margem do fosso. Observou a borda de pedra 
e a faixa de relva que o ladeava. 

— Ja investiguei tudo com muito cuidado, Sr. Holmes — afirmou White 
Mason. — Nao ha ai nada que permita supor que alguem o tenha transposto. 

— A agua e sempre assim turva? 

— Geralmente e mais ou menos desta cor. O regato arrasta muita lama. 

— Qual e a profundidade? 

— Cerca de meio metro junto as bordas e quase um metro no centra. 
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— Deste modo, podemos abandonar qualquer ideia de o homem ter 
morrido afogado ao atravessa-la? 

— Certamente; nem um rapaz poderia afogar-se aqui! 

Atravessamos a ponte e fomos recebidos por um indivfduo estranho, 

anguloso e enrugado: o mordomo Ames. O pobre velho estava palido e 
tremulo de comogao. O sargento da Polfcia, homem alto, cerimonioso e 
melancolico, ainda fazia guarda a sala fatfdica. O medico j a tinha se retirado. 

— Alguma novidade, sargento Wilson? — perguntou White Mason. 

— Nao, senhor. 

— Entao pode ir para casa. Se precisarmos de voce, mandaremos chama- 
lo. E melhor o mordomo esperar la fora. Diga-lhe que avise o Sr. Cecil 
Baker, a Sra. Douglas e a governanta de que talvez tenhamos necessidade 
de falar-lhes dentro de instantes. Agora, meus senhores, permitam-me que 
Ihes transmita a opiniao que formei para, assim, habilitar cada um a formar 
o seu proprio jufzo. 

Senti-me impressionado com aquele profissional da provincia que possuia 
um seguro dominio dos fatos e um raciocfnio lucido. Efolmes escutava-o, 
sem dar sinais da impaciencia que, freqiientemente, Ihe causavam os oficiais 
da Polfcia. 

— Trata-se de suicfdio ou de crime? Creio ser esse o primeiro dilema. Se 
foi suicfdio, temos de admitir que este homem comegou por tirar a alianga 
e oculta-la; que, depois, se dirigiu para ca de roupao, pisou com lama atras 
da cortina, para fazer crer que alguem estava a espera, abriu a janela, deixou 
sangue no... 

— Podemos abandonar essa ideia — cortou Mac Donald. 

— Realmente, o suicfdio esta descartado. Nesse caso, foi cometido um 
crime. Resta-nos determinar se foi cometido por uma pessoa de fora ou de 
dentro da casa. 

— Muito bem. Ougamos o que tem a dizer a esse respeito. 

— Suponhamos, primeiro, que certa pessoa de dentro da casa cometeu 
o crime. Essa pessoa atacou a vftima num momento em que tudo se 
encontrava em silencio, apesar de ninguem estar dormindo. Contudo, o 
assassinato foi praticado com uma arma muito ruidosa! Por que? Para que 
todos soub+essem o que acontecera, e logo com uma arma cuja presenga 
na casa nunca fora notada. Nao parece ser uma hipotese muito verossfmil! 

— Pois nao! 
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— Nesse caso, estao de acordo em que, depois de ser dado o alarme, se 
passou apenas um minuto, no maximo, antes de os moradores da casa (nao 
so o Sr. Cecil Barker, mas tambem Ames e todos os outros) se encontrarem 
no local. Os senhores querem convencer-me de que, nesse curtfssimo lapso 
de tempo, o assassino conseguiu marcar as pegadas, abrir a janela, manchar 
o peitoril de sangue, tirar a alianqa do dedo do morto e tudo o mais? E 
humanamente impossfvel! 

— Expos as circunstancias com clareza — apreciou Elolmes. — Sinto- 
me propenso a concordar com a sua opiniao. 

— Nesse caso, somos forqados a voltar a teoria de que o crime foi 
perpetrado por alguem vindo de fora. Apresentam-se ainda alguns 
pormenores diffceis de explicar, mas deixam de ser impossibilidades. 

O homem penetrou na casa entre as quatro e meia e as seis horas, ou 
seja, no intervalo entre o crepusculo e o momento em que a ponte foi 
levantada. Tinham vindo algumas visitas e a porta estava aberta; nada Ihe 
impediria a entrada. 

Talvez fosse um ladrao vulgar ou alguem que tivesse contas a ajustar 
com o Sr. Douglas. O fato de este ter passado a maior parte da vida na 
America e esta arma ser de fabricaqao americana torna a segunda alternativa 
mais provavel. Introduziu-se nesta sala, porque foi a primeira que encontrou, 
e escondeu-se atras da cortina. Ai permaneceu ate depois das onze da noite, 
ocasiao em que Douglas entrou na sala. Seguiu-se uma breve discussao, se 
houve, de fato, discussao, visto que a Sra. Douglas assegura que o marido a 
deixara poucos minutos antes de se ouvir o disparo. 

— A vela confirma isso — comentou Elolmes. 

— Perfeitamente. A vela, que era nova, nao ardeu mais de dois 
centimetros. Ele devia te-la colocado sobre a mesa antes de ser atacado, 
porque de outro modo esta teria caido com ele ao chao. Isto prova que foi 
assaltado ao entrar nasala. Quando o Sr. Barker chegou, o candeeiro estava 
aceso e a vela apagada. 

— Tudo isso e bastante claro. 

— Podemos, pois, reconstituir o crime baseados nessa suposiqao. Douglas 
entra na sala, apaga a vela e coloca-a em cima da mesa. Surge um homem 
de tras da cortina, empunhando esta arma. Pede a alianqa, nao se sabe por 
que. O Sr. Douglas atende ao pedido. Depois, a sangue frio, ou no decorrer 
de uma luta (e possivel que Douglas tivesse se apoderado do martelo 
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encontrado no tapete), dispara a espingarda e mata-o de maneira horrorosa. 
Deixa cair a arma e tambem esse estranho cartao: “V. V. 341”. Fugindo 
pela janela, atravessa o fosso no instante exato em que o Sr. Cecil Barker 
descobre o crime. Que tal, Sr. Holmes? 

— Interessante, mas nao convincente. 

— Isso parece absurdo! — exclamou Mac Donald. — Alguem matou 
Douglas mas devia te-lo feito de qualquer outra forma. Por que iria arriscar- 
se a ficar com a redrada ameagada? Por que usaria uma arma de fogo, 
quando o silencio era a sua unica probabilidade de escapar? Acha 
convincente, Sr. Holmes, a teoria de White Mason? 

Este conservara-se sentado, ouvindo o debate com grande atenqao. 

— Gostaria de ter mais alguns dados, antes de formar uma teoria, Mac 
— replicou, ajoelhando-se ao lado do cadaver. — Estes ferimentos sao 
realmente espantosos. Podemos chamar o mordomo? 

— Ames, voce ja vira esta marca de fogo (um triangulo dentro de um 
cfrculo) no antebraqo do Sr. Douglas? 

— Em varias ocasioes, senhor. 

— Nunca ouviu nenhuma hipotese quanto ao seu significado? 

— Nao, senhor. 

— Deve ter causado muitas dores ao ser marcado a fogo. E indiscutivel 
que se trata de uma queimadura. 

Vejo um pedacinho de adesivo no queixo do Sr. Douglas. Reparou nisto 
quando ele estava vivo? 

— Sim, senhor. Cortou-se ao fazer a barba, ontem de manha. 

— Ele ja tinha se ferido ao barbear-se, em qualquer outra ocasiao? 

— Ha muito tempo que estou aqui e nunca soube disso, senhor! 

— E sugestivo! — exclamou Holmes. — Pode ser mera coincidencia, 
mas tambem pode indicar certo nervosismo e que ele tinha razao para estar 
atemorizado. Observou algo de estranho na sua atitude, Ames? 

— Achei-o bastante irritado e inquieto, senhor. 

— Talvez o ataque nao tivesse sido inesperado. Parece que fazemos alguns 
progressos. Voce quer fazer perguntas, Mac? 

— Nao, Sr. Holmes. 

— Muito bem. Passemos a este cartao: “V. V. 34 1 ” de textura ordinaria. 
Ha algum deste tipo, na casa? 
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— Creio que nao, senhor. 

Holmes dirigiu-se a escrivaninha e vazou no mata-borrao um pouco de 
dnta, de cada um dos dnteiros. 

— Nao foi escdto nesta sala — concluiu. — Esta tinta e preta e a que 
foi usada e arroxeada. Foi udlizada uma pena grossa e estas sao finas. 
Portanto, foi escdto em qualquer outro lugar. Tern alguma ideia do que 
isto quer dizer, Ames? 

— Nao, senhor, nenhuma. 

— Que pensa disto, Mac? 

— Tenho a impressao de que se trata de qualquer sociedade secreta, 
talvez a mesma que Ihe fez o sinal no antebraqo. 

— Tambem e a minha opiniao — concordou White Mason. 

— Podemos adota-la como hipotese e verificar ate onde podemos 
eliminar as dificuldades que se opoem a soluqao do problema. Um agente 
dessa sociedade conseguiu introduzir-se na casa, esperou pelo Sr. Douglas, 
quase Ihe arrancou a cabeqa com um tiro e fugiu pelo fosso, apos deixar um 
cartao junto do cadaver, a fim de avisar os outros membros de que a vinganqa 
estava consumada. Ate ai esta tudo muito bem. Mas, por que utilizou uma 
espingarda? 

— Precisamente: por que? 

— E qual a razao do desaparecimento da alianqa? 

— Sabe-se la? 

— E porque nao foi efetuada prisao alguma? Ja passa das duas horas. 
Estou certo de que, desde o romper da alvorada, todos os policiais, num 
raio de quarenta milhas, se encontram a procura de um desconhecido com 
as calqas encharcadas. 

— Perfeitamente, Sr. Holmes. 

— Pois bem; a menos que ele tivesse se escondido nas cercanias ou 
possuisse uma muda de roupa, teria sido caqado. Mas, ate agora, ninguem 
o viu! 

Holmes dirigira-se a janela e pusera-se a examinar com uma lente a 
mancha de sangue sobre o peitoril. 

— Trata-se, inegavelmente, da marca de uma sola de sapato. E de grandes 
proporqoes e de um pe chato que pisa para fora. Sao pegadas muito 
indistintas. Que e isto, debaixo desta mesa? 
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— Sao os hal teres com que o Sr. Douglas fazia ginastica — respondeu Ames. 

— Halteres... Yejo apenas um. Onde esta o outro? 

— Nao sei, Sr. Holmes. Talvez so houvesse um. 

— Um haltere apenas!... — repetiu Holmes, gravemente. 

Foi interrompido por subita pancada na porta. Um homem alto, 
queimado de sol, de fisionomia inteligente, rigorosamente escanhoado, 
surgiu no umbral. Percebi tratar-se de Cecil Barker, de quern ja ouvira 
falar. Os seus olhos autoritarios fitaram cada um de nos, interrogativamente. 

— Desculpem-me interromper-lhes a conferencia — prefaciou — mas 
venho transmitir-lhes uma novidade. 

— Prenderam alguem? 

— Nao, mas encontrou-se a bicicleta que o homem abandonou na fuga. 
Yenham ve-la. Esta a cerca de cem metros da porta de entrada. 

Deparamos com tres ou quatro criados e alguns curiosos inspecionando 
uma bicicleta que havia sido retirada de um agrupamento de pinheiros, 
onde fora escondida. Era uma Rudge-Whirtwortb, muito usada, suja de 
lama, como se tivesse feito um longo percurso. Possuia bolsa de ferramentas, 
que continha uma chave de parafusos e uma almotolia, mas nada que 
indicasse o dono. 

— Seria conveniente — comentou o inspetor — , que todas as premissas 
fossem numeradas e registradas. Se nao pudermos descobrir para onde ele 
foi, talvez consigamos saber de onde veio. Mas, por que motivo decidiu 
abandona-la? E como conseguiu fugir sem ela? Parece que nao encontramos 
solu$ao para este caso, Sr. Holmes. 

— Nao? — replicou o meu amigo, com ar pensativo. 

— Quem sabe? 

CAPITULO 5 — A PERSONAGEM DO DRAMA 

J a viram tudo o que queriam no gabinete? — perguntou White 
Mason, ao regressarmos a casa. 

— Sim, por enquanto... — respondeu o inspetor e Holmes concordou 
com um aceno de cabeqa. 

— Nesse caso, talvez queiram ouvir agora as declaraqoes do pessoal da 
casa. Podlamos utilizar a sala de jantar, Ames? Venha voce primeiro e conte- 
nos o que sabe. 
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As declaraqoes do mordomo foram simples e claras e deram uma 
impressao de sinceridade. Fora contratado ha cinco anos, quando o Sr. 
Douglas chegara a Birlstone. 

O Sr. Douglas era um cavalheiro abastado e fizera fortuna na America. 
Tinha sido um patrao generoso e compreensivo; nao exatamente do tipo a 
que Ames estava habituado, mas neste mundo nao se pode ter tudo. Nunca 
notou qualquer sinal de apreensao por parte do Sr. Douglas. Pelo contrario, 
era um homem destemido que mandava levantar a ponte levadiqa todas as 
noites por ser essa a tradiqao da casa e ele gostava de manter os habitos 
antigos. 

O Sr. Douglas raramente ia a Londres ou saia da vila; contudo, no dia 
do crime, estivera fazendo compras em Tunbridge Wells. Ames observara 
uma certa excitaqao no Sr. Douglas, pois parecia impaciente, o que nao era 
habitual. Ames nao tinha ido deitar-se e estava na despensa, nos fundos da 
casa, guardando as pratas, quando ouviu tocar a campainha violentamente. 

Nao ouvira tiro algum, o que era natural, visto que a despensa ficava na 
parte posterior da habitaqao e havia antes dela varias portas fechadas e um 
longo corredor. A governanta saira do quarto, atraida pelo toque da 
campainha e, juntos, dirigiram-se a porta da entrada. 

Quando tinham acabado de descer a escada, viram a Sra. Douglas 
descendo. Nao Ihes parecera que estivesse particularmente agitada. No 
momento exato em que alcanqava o ultimo degrau, o Sr. Barker saira do 
gabinete. Deteve-a e implorou-lhe que voltasse para o quarto. 

— O pobre Jack esta morto — gritou. — Voce nada pode fazer! 

Apos alguma insistencia, a Sra. Douglas regressara ao quarto. Ela nao 
gritara; nem mesmo emitira o menor gemido. A governanta Sra. Allen, 
acompanhara-a na escada e ficara a fazer-lhe companhia no quarto. Ames e 
o Sr. Barker voltaram para o gabinete, onde deixaram tudo exatamente 
como a policia viria encontrar. A vela estava apagada, mas o candeeiro 
estava aceso. Tinham-se aproximado da j an ela e olhado para fora; mas a 
noite estava muito escura e nada puderam ver. Dirigiram-se depois para o 
vestibulo, onde Ames acionou o mecanismo para descer a ponte levadiqa. 
Entao o Sr. Barker saiu correndo, a fim de avisar a policia. 

As declaraqoes da Sra. Allen, nao foram mais do que uma confirmaqao 
do seu colega. O quarto dela ficava muito mais proximo da entrada do que 
a despensa na qual Ames estivera a trabalhar. Preparava-se para ir para a 
cama, quando o som da campainha Ihe atraiu a atenqao. Era um tanto 
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surda e, talvez por isso, nao tivesse ouvido o disparo; de qualquer modo, o 
gabinete ficava distante. Lembrava-se de um rui'do qualquer, que supos ser 
o bater de uma porta. Mas isso sucedera, pelo menos, meia hora antes de 
soar a campainha. 

Quando o Sr. Ames correu para a frente da casa, ela acompanhou-o. Viu 
o Sr. Barker sair do gabinete, muito palido e agitado. Este deteve a Sra. 
Douglas, que descia a escada. Suplicou-lhe que voltasse para o quarto e ela 
respondeu-lhe qualquer coisa que nao pode ser ouvida. 

— Leve-a para cima e fique la com ela — ordenou a Sra. Allen. 

Por conseguinte, esta acompanhou a patroa ate o quarto e procurou 
acalma-la. A Sra. Douglas ficara muito excitada e tremendo, mas nao fez 
qualquer tentativa para tornar a descer. Ficara sentada, de camisola, ao pe 
da lareira, com a cabeqa entre as maos. 

A Sra. Allen passara a maior parte da noite na sua companhia. Quanto 
aos outros criados, ja todos se tinham deitado e nao tiveram conhecimento 
da tragedia, a nao ser pouco antes da chegada da Polfcia. Dormiam no 
extremo oposto do edificio e nao lhes seria possfvel ouvir fosse o que fosse. 

A governanta nao soube responder a outras perguntas, a nao ser com 
lamentos e exclamaqoes de espanto. 

O Sr. Cecil Barker sucedeu a Sra. Allen, como testemunha. Quanto aos 
acontecimentos da noite anterior, pouco tinha a acrescentar ao que ja 
declarara a Polfcia. Pessoalmente, estava convencido de que o assassino 
fugira pela janela. Visto a ponte se encontrar levantada, nao havia outro 
meio possfvel de fuga. Nao sabia explicar o que acontecera ao assassino, 
nem por que motivo este nao levara a bicicleta, se ela de fato Ihe pertencia. 
De maneira alguma poderia ter morrido afogado no fosso, cuja 
profundidade nao ia alem de um metro. 

Concebera uma teoria muito definida a respeito do crime. Douglas era 
homem de poucas palavras e havia alguns capftulos da sua vida aos quais 
jamais se referira. Emigrara para a America, vindo da Irlanda, ainda muito 
jovem, e por la prosperara bastante. Barker encontrara-o pela primeira vez 
na California, onde se tornaram socios na exploraqao de uma mina bastante 
rendosa, num lugar chamado Benito Canyon. Foram bem sucedidos, mas, 
repentinamente, Douglas vendeu a sua parte e partiu para a Inglaterra. 
Nessa epoca era viuvo. Mais tarde, Barker liquidou os seus negocios e veio 
para Londres. Desta forma, tinham renovado a antiga amizade. Tinha a 
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impressao de que Douglas temia qualquer perigo iminente e Barker julgara 
ser essa a causa da sua rapida partida da California, e tambem a circunstancia 
de ter alugado casa num lugar tao isolado da Inglaterra. Imaginava que alguma 
sociedade secreta estivesse no rasto de Douglas para justiqa-lo. Esta ideia 
devia-se a certos comentarios feitos pelo amigo, apesar de este nunca Ihe 
ter dito de que sociedade se tratava e porque se julgava ameagado. So podia 
supor que a legenda do cartao se relacionasse com tal sociedade secreta. 

— Quanto tempo esteve o senhor com Douglas, na California? — 
perguntou o inspetor Mac Donald. 

— Cinco anos. 

— Declarou que ele era solteiro? 

— Nao. Era viuvo. 

— Soube, por acaso, de onde era a primeira mulher? 

— Lembro-me de ouvi-lo dizer que era de origem sueca e, certa vez, vi 
o seu retrato. Devia ser uma mulher muito bela. Morreu de tifo, um ano 
antes de eu conhecer Douglas. 

— Nao associa o passado do seu amigo a determinada regiao da America? 

— Ouvi-o falar de Chicago, cidade que conhecia bem e onde trabalhara. 
Falava tambem das zonas mineiras de carvao e ferro. Devia ter viajado 
muito. 

— Era politico? Essa sociedade secreta relacionava-se com a politica? 

— Nao. Douglas nao se interessava por isso. 

— Nao tem motivos para supor que ele fosse um criminoso? 

— Pelo contrario. Nunca conheci pessoa mais integral 

— Elavia algo de anormal na sua vida na California? 

— Preferia passar todo o tempo trabalhando na nossa mina da montanha. 
Evitava ir a lugares onde estivessem outros homens. Foi isso que me levou 
a pensar que alguem estivesse no seu encalqo. Depois, quando ele partiu 
tao subitamente para a Europa, a minha suspeita transformou-se em certeza. 
Creio que recebeu qualquer aviso, visto que uma semana apos a partida 
apareceram uns homens a sua procura. 

— Que especie de homens? 

— Gente de mau aspecto. Apresentaram-se na mina e quiseram saber 
onde se achava Douglas. Disse-lhes que embarcara para a Europa, mas nao 
sabia onde se encontrava. Percebia-se que nao o procuravam com boas 
intenqoes. 
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— Esses homens eram americanos, ou melhor, californianos? 

— Bern, nao sou capaz de distinguir um californiano; mas nao havia 
duvida de que se tratava de americanos. No entanto, nao eram mineiros. 
Nao faqo ideia do que fossem; o que e certo e que fiquei contente ao ve-los 
pelas costas. 

— Isso foi ha seis anos? 

— Quase sete. 

— E, portanto, se os senhores estiveram juntos cinco anos na California, 
esse assunto data de onze anos atras, no mrnimo? 

— Exatamente. 

— Deve ter-se tratado de uma questao muito seria para manter-se com 
tanta intensidade, por tanto tempo. 

— Julgo que este pesadelo o atormentou durante toda a vida. Nunca o 
abandonou. 

— Mas, se um homem tivesse consciencia de que um perigo o amea$ava 
e soubesse do que se tratava, nao iria procurar prote$ao junto da Policia? 

— Talvez fosse algum perigo de que nao houvesse meio de protege-lo. 
Ha uma coisa que os senhores precisam saber. Douglas andava sempre 
armado com um revolver. Mas, por azar, ontem a noite estava de roupao e 
deixara-o no quarto. Suponho que, tendo levantado a ponte, se julgava 
seguro. 

— Gostaria de conhecer os pormenores com mais clareza — interveio 
Mac Donald. — ffa quase seis anos que Douglas abandonou a California. 
O senhor seguiu-o, um ano depois, nao e exato? 

— Perfeitamente, 

— E ele estava casado havia cinco anos... O senhor deve ter voltado, 
mais ou menos, por ocasiao do seu casamento. 

— Cerca de um mes antes. Servi-lhe de padrinho. 

— Conhecia a Sra. Douglas, antes do casamento? 

— Nao. Estive dez anos ausente da Inglaterra. 

— Nao obstante o senhor viu-a freqiientemente depois disso. 

Barker olhou severamente para o policial. 

— Depois disso, encontrei-me varias vezes com Douglas — retorquiu. 
— Se a via, e porque raramente se visita um homem casado sem ver a 
mulher. Se julga haver alguma rela^ao. 
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— Nao julgo nada Sr. Barker. Sou forgado a pedir informagoes sobre 
tudo o que possa fazer luz neste caso. Nao tenho intengao de ofende-lo. 

— Certas perguntas sao injuriosas — replicou Barker, irritado. 

— Queremos apenas fatos. E de seu interesse que sejam esclarecidos. O 
Sr. Douglas aprovava incondicionalmente a amizade que unia o senhor a 
sua mulher? 

Barker tornou-se h'vido e as suas maos grandes e fortes comprimiram-se, 
uma contra a outra, num gesto convulsivo. 

— O senhor nao tem o direito de fazer tais perguntas! — gritou. — 
Que tem isso a ver com o assunto que esta investigando? 

— Sou forgado a insistir na pergunta. 

— E eu recuso-me a responder-lhe. 

— Pode recusar-se, mas deve compreender que a sua negativa e, por si 
propria, uma resposta, pois nao faria tal coisa se nao tivesse algo a esconder. 

O rosto de Barker sombreou-se e as vastas sobrancelhas negras 
contrairam-se. Mas, de subito, acalmou-se e sorriu. 

— Pois bem! Afinal de contas, concordo que estao apenas cumprindo o 
seu dever e eu nao tenho o direito de criar-lhes obstaculos. Pego-lhes apenas 
para nao aborrecerem a Sra. Douglas com este assunto, pois ela ja tem 
sofrido bastante. Posso dizer-lhes que Douglas tinha um unico defeito na 
vida, e esse defeito era o ciume. No entanto, gostava muito de mim... E era 
muito devotado a mulher. Sentia prazer em que eu o visitasse e chamava- 
me constantemente. Contudo, se eu e sua mulher conversassemos a sos, 
manifestando alguma simpatia, ficava roido de ciume, fazendo-o perder a 
cabega e dizer insolencias. Por este motivo, mais de uma vez decidi nao 
voltar a procura-lo; mas ele escrevia-me cartas tao solicitas que acabava 
sempre por voltar, apesar da minha decisao. Porem, afirmo-lhes que nenhum 
homem teve mulher mais amorosa e fiel... e posso tambem garantir-lhes 
nenhum amigo mais leal do que eu. 

— O senhor sabe — insistiu Mac Donald — que a alianga do morto Ihe 
foi tirada do dedo? 

— Assim parece — respondeu Barker. 

— Porque diz “assim parece”? O senhor sabe muito bem que se trata de 
um fato positivo. 

Barker mostrou-se indeciso. 
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— Quando disse “assim parece”, pretendi sugerir que talvez o proprio 
Douglas a tivesse tirado. 

— O simples fato de faltar a alianqa, seja quem for que a tenha drado, 
sugere uma relaqao entre o casamento e a tragedia. Nao Ihe parece? 

Barker encolheu os largos ombros. 

— Nao sei — retorquiu. — Mas, se pretende insinuar que isso possa 
refledr-se, de qualquer modo, na honra da Sra. Douglas... — Os olhos 
brilhavam-lhe, mas controlou as emoqoes. — Estao seguindo por um 
caminho errado. 

— Creio nao ter mais perguntas a fazer-lhe, por enquanto — declarou 
Mac Donald, friamente. 

— Desejava ainda um pequeno esclarecimento — interveio Holmes. — 
Quando o senhor entrou na sala so havia uma vela acesa sobre a mesa, nao 
e verdade? 

— Precisamente. 

— E a luz dessa vela, o senhor notou que sucedera qualquer coisa de 
horn'vel? 

— Exatamente. 

— E tocou imediatamente a campainha para pedir auxilio? 

— Sim. 

— E este chegou prontamente? 

— Ao cabo de um ou dois minutos. 

— No entanto, quando os outros apareceram, viram que a vela estava 
apagada e a lampada acesa. Isso parece-me muito importante. 

Mais uma vez, Barker deixou transparecer sinais de indecisao. 

— Nao vejo que interesse isso tenha, Sr. Holmes — respondeu, apos 
uma pausa. — A luz da vela era demasiado fraca e arranjei outra melhor. A 
lampada estava sobre a mesa e acendi-a. 

— E apagou a vela? 

— Perfeitamente. 

Holmes nao fez mais perguntas e Barker, depois de ter-nos lanqado um 
olhar que me pareceu conter um certo desafio, voltou-nos as costas e saiu 
da sala. 

O inspetor Mac Donald tinha mandado dizer a Sra. Douglas que iria ao 
seu quarto, mas a viuva preferiu encontrar-se conosco na sala de jantar. Era 
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alta e bela, com cerca de trinta anos, reservada e segura de si, muito diferente 
da figura tragica e perturbada que eu imaginara. O rosto apresentava-se 
palido e abaddo, como se dvesse expedmentado um grande choque, mas 
os seus modos eram calmos e a mao delicada que pousou na borda da mesa 
estava tao firme como a minha. Os olhos tristes e suplicantes erraram por 
cada um de nos com uma expressao interrogativa. Esse olhar transformou- 
se numa pergunta inesperada. 

— Ja descobriram alguma coisa? 

Teria sido a minha imaginaQo que me levou a vislumbrar nesta pergunta 
um tom mais de temor do que de esperan$a? 

— Temos feito o possivel, minha senhora — assegurou o inspetor. — E 
pode estar certa de que nao descuidaremos do minirno pormenor. 

— Nao se preocupem com despesas. Quero que empreguem todos os 
esfor^os possiveis para atingir-se uma rapida conclusao. 

— Talvez possa dizer-nos alguma coisa que ajude a esclarecer o problema. 

— Estou ao seu dispor. 

— O Sr. Barker declarou que a senhora nao viu... que nao chegou a 
entrar na sala onde ocorreu a tragedia. 

— Nao. Fez-me subir a escada, suplicando-me que voltasse para o meu 
quarto. 

— Exatamente. A senhora descera, mal ouvira o disparo? 

— Yesti o roupao e desci imediatamente. 

— Quanto tempo decorreu desde o momento em que ouviu o tiro e 
aquele em que se encontrou na escada com o Sr. Barker? 

— Talvez dois minutos. E dificil calcular o tempo em tais circunstancias. 
Pediu-me insistentemente que voltasse para o quarto e garantiu-me que eu 
ja nada podia fazer. Em seguida, a governanta, Sra. Allen, levou-me para 
cima. Parecia estar vivendo um pesadelo horrfvel. 

— Sabe quanto tempo seu marido esteve no andar de cima, antes de a 
senhora ouvir o disparo? 

— Nao sei. Meu marido saiu do quarto de vestir, sem que eu desse por 
isso. A noite, percorria a casa inteira, pois receava um possivel incendio. 
Era a unica coisa que o atormentava. 

— E esse precisamente o ponto a que desejava chegar. So o conheceu 
quando ele regressou a Inglaterra? 
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— Sim. Estavamos casados havia cinco anos. 

— Nunca o ouviu referir-se a uma ocorrencia, na America, que pudesse 
consdtuir um perigo para ele? 

A Sra. Douglas refletiu, antes de responder. 

— Sim — confirmou. — Sempre tive a sensaQo de que se sentia 
ameaqado. Contudo, nunca quis discutir esse assunto comigo, pois evitava 
causar-me preocupa^oes. Temia que eu me afligisse e por esse motivo preferia 
calar-se. 

— Nesse caso, como teve conhecimento disso? 

O rosto da Sra. Douglas iluminou-se com um sorriso. 

— Acha possivel que um marido consiga esconder um segredo por toda 
a vida, sem que sua mulher nao o suspeite? Pressentia de varias maneiras. 
Pela recusa em falar de alguns episodios da sua vida na America; por certos 
cuidados que costumava tomar; por certas palavras que, as vezes, Ihe 
escapavam; pelo seu modo de olhar para pessoas estranhas que encontrava 
de improviso. 

Fiquei certa da existencia de inimigos poderosos, que lhe andavam no 
encal^o e dos quais constantemente procurava precaver-se. Tinha tanta 
certeza disso que, durante anos, me apoquentava, quando ele tardava em 
regressar a casa. 

— Quais foram as palavras que lhe atrairam a atengao? — interrompeu 
Holmes. 

— O Vale do Terror — respondeu a Sra. Douglas. — Era uma expressao 
que ele empregava sempre que o interrogava. 

— Estou no Yale do Terror e ainda nao sai de la. 

— Mas nunca conseguiremos sair do Vale do Terror? — perguntei-lhe 
uma vez, ao ve-lo mais preocupado que de costume. 

— Algumas vezes, penso que jamais o deixaremos — respondeu-me. 

— A senhora, naturalmente, perguntou-lhe o que significava esse Vale 
do Terror ? 

— Sem duvida, mas meu marido abanava a cabeqa. “E uma desgra^a o 
fato de um de nos ter sido atingido pela sua sombra. Prezo a Deus que ela 
jamais atinja voce”. 

Devia tratar-se de algum vale em que ele tivesse vivido e no qual lhe 
houvesse acontecido algo de espantoso. Nao sei mais nada. 
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— E nunca se referiu a qualquer nome? 

— Sim. Certa vez, num delfrio de febre, por ocasiao de um acidente de 
ca$a, ha tres anos, pronunciou um nome que Ihe vinha constantemente 
aos labios, com colera e horror: Mac Ginty, grao-mestre Mac Ginty. Quando 
se restabeleceu, perguntei-lhe quem era esse Mac Ginty e de que era grao- 
mestre. 

“Graqas a Deus! Nunca foi meu” — replicou, rindo. Estou certa de haver 
uma relagao entre o grao-mestre Mac Ginty e o Vale do Terror. 

— Ainda um esclarecimento — pediu o inspetor Mac Donald. — A 
senhora conheceu o Sr. Douglas numa pensao em Londres e ali ficaram 
noivos, nao e exato? Pode dizer-me se houve algo de romantico, de secreto 
ou misterioso no seu matrimonio? 

— Existe sempre um pouco de romance num casamento. Nada, porem, 
de misterioso. 

— O Sr. Douglas nao tinha nenhum rival? 

— Claro que nao! Eu era completamente livre. 

— A senhora ja sabe que a alian5a foi tirada do dedo do seu marido? 
Esta particularidade nao Ihe sugere algum motivo? Supondo que algum 
inimigo o tivesse descoberto e assassinado, que motivo plausivel poderia 
induzi-lo a apoderar-se do anel de casamento? 

Poderia jurar que uma leve ironia Ihe assomou aos labios. 

— Verdadeiramente, nao sei dizer — respondeu. — E, na verdade, um 
ato insolito. 

— Muito bem! Nao a deteremos por mais tempo e sentimos te-la 
incomodado numa ocasiao como esta — rematou o inspetor. — Precisamos 
ainda esclarecer outros pontos, mas chamaremos a senhora a medida que 
se apresentarem. 

A Sra. Douglas levantou-se e tive novamente a sensaQo de que o olhar 
interrogativo que nos lan$ou, significava: “Que impressao Ihes causaram as 
minhas declaragoes?” 

Se essa pergunta tivesse sido proferida, nao poderia ser mais evidente. 
Depois, com uma leve inclinaqao de cabe^a, retirou-se da sala. 

— E uma bela mulher! — comentou Mac Donald, depois da Sra. Douglas 
fechar a porta. — Certamente esse Barker deve ter estado aqui muitas vezes. 
E um homem que pode atrair a atengao das mulheres. Ele admite que o 
morto era ciumento e talvez saiba, melhor que qualquer outro, os motivos 
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desse ciume. E depois, aquele caso da alianqa... e uma coisa dificil de engolir. 
O homem que arranca da mao de um cadaver o anel nupcial... Que diz 
sobre isso, Sr. Holmes? 

O meu amigo permanecera sentado, com a cabeqa apoiada nas maos, 
imerso em profunda meditaqao. Levantou-se e tocou a campainha. 

— Ames — perguntou ao mordomo, ao ve-lo surgir — , onde se encontra 
o Sr. Barker neste momento? 

— Vou ver, senhor. 

Regressou dentro de breves instantes e informou que o Sr. Barker se 
encontrava no jardim. 

— Lembra-se, Ames, como estava calqado o Sr. Barker ontem a noite, 
quando o encontrou no gabinete? 

— Perfeitamente, Sr. Holmes. Calqava um par de chinelos. Eu proprio 
Ihe trouxe os sapatos, quando saiu para avisar a Policia. 

— Onde estao agora esses chinelos? 

— Debaixo de uma cadeira, no vestibulo. 

— Muito bem, Ames. Naturalmente precisamos saber quais sao as pegadas 
do Sr. Barker, para distingui-las das que provenham de pessoas de fora. 

— Sim, senhor. Devo dizer-lhe que notei que os seus chinelos estavam 
manchados de sangue... como, alias, tambem os meus. 

— O que e natural, dadas as condiqoes da sala. Bem, Ames, se precisarmos 
de voce, tocaremos a campainha. 

Poucos minutos depois, estavamos no gabinete. Holmes trouxera consigo 
os chinelos encontrados no vestibulo. Como Ames dissera, ambas as solas 
se achavam manchadas de sangue. 

— E estranho! — murmurou Holmes, aproximando-se da claridade da 
janela e examinando-as minuciosamente. — Na verdade, muito estranho! 

Inclinando-se, colocou o chinelo sobre a marca de sangue do peitoril. 
Ambas correspondiam exatamente. Holmes sorriu silenciosamente para os 
seus colegas. 

Subita emoqao transfigurara as fei^oes do inspetor. O seu sotaque regional 
acentuou-se com a excitaqao. 

— Com os diabos! — exclamou. — Nao pode haver dtivida! Foi Barker 
quem fez essas marcas na janela. E uma pegada muito mais larga do que a 
de um sapato. Recordo-me de ter ouvido o senhor dizer que se tratava de 
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um pe chato, com a planta virada para fora, e agora eis ai a explicagao. Mas 
que historia e esta, Sr. Holmes? 

— Sim, que historia e esta? — repetiu o meu amigo, com um ar pensativo. 
White Mason soltou uma risadinha e esfregou as maos gordas, num 

gesto de satisfagao profissional. 

— Eu bem disse que se tratava de um quebra-cabegas! — exultou. — E 
que quebra-cabegas! 

CAPITULO 6 — UMA RESTIA DE LUZ 

O s tres policiais tinham muito que discutir acerca dos pormenores 
do caso. Por esse motivo regressei sozinho ao nosso modesto 
quarto na estalagem da vila. Contudo, antes de faze-lo resolvi 
dar um pequeno passeio pelo curioso e antigo jardim que flanqueava a casa. 
Circundavam-no fileiras de teixos enormes, podados de maneira invulgar. 
No interior, estendia-se um relvado, tendo ao centra um velho relogio de sol; 
toda a atmosfera do local era tao placida e repousante que exercia sobre os 
meus nervos o efeito de um balsamo. Nesse ambiente de paz seria posslvel 
esquecer o gabinete sombrio em cujo pavimento jazia um homem coberto 
de sangue. Contudo, enquanto vagueava por aquele ameno jardim, acalmando 
o espirito com seus tepidos aromas, ocorreu um estranho incidente que me 
fez recordar da tragedia e me causou uma sinistra impressao. 

Ja disse que o jardim era circundado por fileiras de teixos. Na extremidade 
mais afastada da casa, formavam uma cerca continua. No lado oposto dessa 
cerca, oculto de quem se avizinhasse da habitagao, havia um banco de pedra. 
Ao aproximar-me, ouvi um ruido de vozes: uma, masculina, que fazia 
qualquer observagao em tom grave, em contraste com um riso cristalino 
feminino. Momentos depois, atingi o limite da cerca e deparei com a Sra. 
Douglas e o Sr. Barker, antes que notassem a minha presenga. A atitude 
dela desconcertou-me. Na sala de jantar, mostrara-se seria e discreta, mas 
agora toda a simulagao de tristeza se dissipara. Os olhos brilhavam com 
alegria e o rosto vibrava com o prazer que Ihe causaram as observagoes do 
companheiro. Este estava sentado, com o corpo inclinado para diante, os 
dedos das maos entrelagados e os cotovelos apoiados nos joelhos, com um 
sorriso no rosto atraente. Ao verem-me, mas demasiado tarde, recobraram 
as suas mascaras solenes. Trocaram algumas rapidas palavras, apos o que 
Barker se levantou e veio ao meu encontro. 
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— Desculpe-me, mas e com o Dr. Watson que tenho a honra de falar? 

Inclinei a cabeqa com uma frieza que revelava claramente a impressao 

desagradavel suscitada pelo comportamento de ambos. 

— Imaginamos que fosse justamente o senhor, em vista da sua tao 
conhecida amizade com o Sr. Holmes. Poderia vir falar por um momento 
com a Sra. Douglas? 

Segui-o, pensando naquele corpo golpeado, estendido no soalho, e em 
que, poucas horas depois do tragico acontecimento, a mulher do assassinado 
e o seu amigo mais ultimo estavam rindo, juntos, atras de uma moita, no 
jardim do morto. Cumprimentei a Sra. Douglas, reservadamente. 

— Receio que o senhor me julgue insensfvel e sem cor agio — proferiu ela. 

— Isso nao me diz respeito — retorqui, encolhendo os ombros. 

— Talvez um dia o senhor me faqa justiga. Se puder compreender... 

— Nao vejo que interesse tenha Dr. Watson em compreender! — 
interrompeu prontamente Barker. — Como ele proprio disse, o assunto 
nao Ihe diz respeito. 

— Precisamente — concordei — , e por isso peqo-lhes licenqa para 
prosseguir o meu passeio. 

— Um momento, Dr. Watson — pediu a Sra. Douglas. — Ha uma 
pergunta a qual o senhor pode responder com mais autoridade do que 
qualquer outra pessoa, e isso podera ter para mim uma enorme importancia. 
Conhece melhor do que ninguem o Sr. Holmes e as suas relagoes com a 
Policia. Se ele fosse informado, confidencialmente, de alguma coisa, julga 
que teria absoluta necessidade de transmitir essa in form agio eventual aos 
agentes encarregados da investigagio oficial? 

Barker inquiriu: 

— Ele trabalha por conta propria ou opera unicamente por encargo das 
autoridades oficiais? 

— Francamente, nao me julgo no direito de pronunciar-me a esse 
respeito. 

— Por favor... suplico-lhe que nos ajude, Dr. Watson! 

Havia na voz da mulher tal sinceridade que, por um instante, esqueci a 
sua leviandade e senti-me inclinado a satisfazer-lhe o desejo. 

— Homes e um investigador independente — esclareci. — Nao tem de 
prestar contas a ninguem e age de acordo com o seu julgamento pessoal. 
Por outro lado, nao pode deixar de ser leal para com os agentes que com ele 
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operam, e, certamente, nao Ihes ocultara coisa alguma que contribua para 
entregar um criminoso a justiga. Nada mais posso dizer e aconselho-os a 
dirigirem-se ao proprio Holmes se desejam mais esclarecimentos. 

Em seguida, despedi-me, tirando o chapeu, e condnuei o meu caminho, 
deixando-os sentados atras da cerca. Ao dar a volta a extremidade desta, 
voltei a cabega e vi-os ainda discudndo animadamente e, como os seus 
olhares me acompanhavam, era evidente que debatiam a entrevista que 
acabavam de ter comigo. 

— Nao quero ouvir-lhes as confidencias — respondeu Holmes, quando 
Ihe narrei o ocorrido. 

O meu amigo passara a tarde na mansao, conferenciando com os seus 
dois colegas, e regressara a estalagem por volta das cinco horas, com um 
apetite devorador, resolvido a saciar-se na abundante mesa de cha que eu 
mandara servir-lhe. 

— Nada de confidencias, Watson, porque se tornam demasiado 
embaragosas se delas resulta uma prisao por crime premeditado. 

— Acredita que chegue a tal ponto? 

Holmes encontrava-se num dos seus estados de espirito mais alegres e 
cordiais. 

— Meu caro Watson, logo que tiver exterminado este quarto ovo, estarei 
em condigoes de po-lo a par de toda a situagao. Nao digo que ja tenhamos 
dissecado este problema ate o fundo, mas quando tivermos descoberto o 
outro haltere... 

— O outro haltere? 

— Santo Deus, Watson! E possivel que ainda nao tenha compreendido 
que todo o caso gira em torno do haltere desaparecido? Ora, amigo, nao 
precisa ficar envergonhado, pois nao creio que o inspetor Mac, nem aquele 
outro excelente policial local tenham percebido a extraordinaria importancia 
desse pormenor. Um unico haltere, Watson! Podera existir um atleta que se 
sirva apenas de um? Imagine o desenvolvimento unilateral, o risco iminente 
de deformagao da espinha dorsal. E absurdo, Watson, nao Ihe parece? 

Mastigando uma torrada e com os olhos cintilantes de malicia, divertia- 
se observando a minha confusao mental. Bastava reparar no seu otimo 
apetite para ter uma garantia de exito, pois recordava-me perfeitamente de 
dias e noites nos quais ele nem pensava em alimentar-se, quando se mantinha 
confuso perante um problema insoluvel, e o rosto, ja de si tao magro e 
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descarnado, ainda mais se Ihe adelgagava no ascedsmo de uma completa 
concentragao mental. Acendeu, por fun, o cachimbo e, sentando num canto 
da lareira da velha hospedaria, pos-se a falar lenta e desordenadamente 
sobre o caso, mais como quern pensa em voz alta, do que como exprimindo 
um juizo ja refletido. 

— Uma mistificagao, Watson, um embuste imenso, formidavel. Eis o 
que se nos apresenta de irn'cio. Eis o nosso ponto de partida. Toda a historia 
contada por Barker e uma falsidade. Mas essa historia e corroborada pela 
Sra. Douglas; portanto, ela tambem esta mentindo. Ambos mentem, e de 
comum acordo. Aqui estamos, pois, em face de um problema nitido: por 
que mentem e qual sera a verdade que ambos procuram ocultar tao 
desesperadamente? 

Vejamos se nos dois conseguimos desmascarar essa mistificagao e 
reconstituir a verdade. 

— Mas... 

— Como sei que estao mentindo? Porque se trata de uma invengao 
desastrada, que nao pode ser a verdade. Reflita! De acordo com a versao 
que nos foi apresentada, o assassino teve menos de um minuto, apos 
perpetrar o crime, para tirar a alianga que se encontrava por baixo de outro 
anel no dedo do morto e para repor esse outro anel, coisa que naturalmente 
jamais fez. E, depois, para colocar aquele misterioso cartao ao lado da sua 
vitima. Isto seria evidentemente impossivel. Voce pode objetar, Watson, 
que a alianga tivesse sido tirada antes de o homem ter sido morto. 

O fato de a vela ter estado acesa durante muito pouco tempo mostra 
que nao houve uma entrevista prolongada. Pelo que sabemos do seu carater 
intrepido, seria Douglas homem que entregasse a propria alianga com tanta 
facilidade? E poderemos imaginar que, de fato, ele a tivesse entregado? 
Nao, Watson, o assassino permaneceu junto do morto, com a lampada 
acesa, por um periodo certamente mais longo. Sobre este ponto nao tenho 
a menor duvida. 

Entretanto, o tiro foi aparentemente a causa da morte. Devia, por 
conseguinte, ter sido disparado antes do momento que nos declararam. 
Encontramo-nos, portanto, em presenga de conivencia deliberada por parte 
das duas pessoas que ouviram o disparo: Barker e a Sra. Douglas. 

Alem disso, estou apto a demonstrar que a pegada de sangue no peitoril 
da janela foi deliberadamente ali deixada por Barker a fim de langar a Policia 
numa pista falsa. Todos os indicios levam-nos a suspeitar desse homem. 
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Temos tambem de considerar a que horas o crime ocorreu. Ate as dez e 
meia, os criados moviam-se pela casa; portanto nao foi antes dessa hora. As 
dez e quarenta e cinco, todos tinham-se recolhido aos seus quartos, com 
exceqao de Ames que se encontrava na despensa. 

Depois de voce nos ter deixado, esta tarde, verifiquei que nenhum rufdo 
feito por Mac Donald no gabinete podia ser ouvido por mim, na despensa, 
se todas as portas estivessem fechadas. Sucedeu o contrario, porem, em 
relaqao ao quarto da governanta. Conseguia, ai, perceber vagamente uma 
voz, desde que o tom fosse alto. O estampido de um tiro pode ser 
relativamente abafado, quando a descarga e feita a queima-roupa, como o 
foi neste caso. 

Podia nao ter sido muito forte mas, mesmo assim, dado o silencio da 
noite, devia ter sido ouvido no quarto da Sra. Allen. Esta e um pouco 
surda. No entanto, declarou ter ouvido algo semelhante ao bater de uma 
porta, meia hora antes de ser dado o alarme. Meia hora antes do alarme 
significa dez e quarenta e cinco. Estou certo de que foi o disparo da arma 
de fogo o estrondo por ela ouvido e de que foi o momento exato do crime. 

Se assim e, precisamos determinar o que o Sr. Barker e a Sra. Douglas 
(admitindo nao terem sido eles os verdadeiros assassinos) estavam fazendo, 
das dez e quarenta e cinco, ou seja, o instante em que o estrondo do tiro os 
fez descer, ate as onze e um quarto, quando tocaram a campainha e 
chamaram os criados. Que estavam fazendo e por que nao deram 
imediatamente o alarme? Este e o problema que temos de resolver e, quando 
o tivermos decifrado, estaremos proximos da soluqao final. 

— Pessoalmente, tambem estou convencido de que entre os dois deve 
existir um entendimento. Ela deve ser uma criatura desalmada para rir 
poucas horas apos o assassinato do marido. 

— Exatamente. Ela nao da a impressao de uma verdadeira esposa, mesmo 
quando descreve os fatos ocorridos. Nao sou admirador incondicional do 
belo sexo, como voce bem sabe, Watson, mas a minha experiencia da vida 
ensinou-me que e rara a mulher que, com um mmimo de consideraqao 
pelo marido, encontra consolaqao nas palavras de qualquer homem, a ponto 
de abandonar o cadaver do consorte. 

Se algum dia me casar, Watson, espero ser capaz de inspirar a minha 
mulher sentimentos que nao Ihe permitam deixar-se levar docilmente por 
uma governanta, quando o meu cadaver estiver a poucos metros de distancia. 
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A pantomima foi muito mal ensaiada, pois mesmo o mais imbecil dos 
investigadores deveria sentir-se chocado com a total falta do habitual pranto 
feminino. Se nao houvesse mais nada, bastaria esta lacuna para criar a 
suspeita de uma previa conjura. 

— Voce entao esta convencido de que Barker e a Sra. Douglas sao 
culpados do homicidio? 

— A sua maneira de fazer perguntas, Watson, e de uma crueza 
impressionante! — exclamou Holmes, brandindo o cachimbo, em tom de 
gracejo, na minha diregao. — Dao-me a impressao de projeteis desfechados 
contra mim. Se me perguntar se a Sra. Douglas e Barker sabem a verdade 
acerca do crime e tentam esconde-la, posso nesse caso dar-lhe uma resposta 
positiva: estou certo disso. A sua conclusao mais drastica, todavia, nao e 
tao clara. Reflitamos nas dificuldades que se apresentam a formulagao de 
tal hipotese. 

Suponhamos que este par esta unido pelos lagos de um amor culposo e 
que ambos decidiram desembaragar-se do homem que Ihes impedia a 
realizagao dos seus desfgnios. E uma hipotese muito vaga, pois a indagagao 
discreta feita junto dos criados e de outras pessoas nao conseguiu corrobora- 
la. Pelo contrario, todas as testemunhas afirmam que os Douglas constituiam 
um casal muito unido, com afeigao mutua. 

— Afirmo-lhe que isso nao pode ser verdade — interrompi, recordando 
o rosto sorridente da Sra. Douglas no jardim. 

— Bom, pelo menos, davam essa impressao. Vamos supor, contudo, 
que formam um par habilissimo que conseguiu iludir todos nesse ponto. 
Admitamos que planejaram o assassinato do marido. Acontece que este era 
um homem sobre cuja cabega pairava um perigo... 

— Mas, a esse respeito, so podemos basear-nos na palavra de ambos. 

— Compreendo, Watson. Formulamos uma teoria, segundo a qual tudo 
quanto dizem, desde o principio, e falso. De acordo com esta opiniao nunca 
existiu qualquer ameaga oculta, ou sociedade secreta, ou Yale do Terror, ou 
grao-mestre Mac-Qualquer-Coisa. Mas isso e uma generalizagao bastante 
irresponsavel. Vejamos ao que nos conduz. Inventam toda essa historia 
para explicar o crime. Depois, para comprovar essa versao, abandonam 
uma bicicleta no parque a fim de provar a existencia de alguem vindo de 
fora. A mancha de sangue no peitoril da janela reforga esta ideia. Para o 
mesmo fim serve o cartao deixado junto do morto, o qual bem pode ter 
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sido preparado em casa. Tudo isso se enquadra na nossa hipotese, Watson. 
Mas, por que motivo, entre tantas armas, foi utilizada uma espingarda de 
canos serrados e, alem disso, de marca americana? Como podiam estar tao 
seguros de que o estrondo do tiro nao fizesse com que alguem os 
surpreendesse em flagrante? Foi por mero acaso que a Sra. Allen nao 
investigou a causa do “bater da porta”. Qual a razao que levou os dois 
culpados a fazer tudo isso, Watson? 

— Confesso nao poder dar uma explicaqao coerente. 

— E outra coisa: se uma mulher e o proprio amante planejaram o 
assassinato do marido, como ousariam patentear a sua culpa, subtraindo a 
alianqa do dedo deste ultimo, apos te-lo assassinado? Acha isso provavel, 
Watson? 

— Nao! Nao acho. 

— E ainda mais: se Ihe ocorresse a ideia de deixar uma bicicleta escondida 
no exterior, Valeria a pena faze-lo, quando o mais estupido dos policiais 
compreenderia tratar-se de um grosseiro estratagema, em virtude de a 
bicicleta ser a primeira coisa que o fugitivo necessitava para fugir? 

— Nao consigo encontrar explicates para isso. 

— Entretanto, e pouco provavel que haja uma maquinaqao para a qual 
o engenho humano nao possa encontrar explicaqao. Apenas como exercicio 
mental, sem pretender que seja exata, deixe-me indicar uma teoria provavel. 

Imaginemos que, na vida deste Douglas, existisse, de fato, um segredo 
culposo, verdadeiramente infamante. Isto induz ao seu assassinato por um 
suposto vingador estranho a casa. Este vingador, por motivos que ainda 
nao consigo discernir, apoderou-se da alianqa do morto. Presumivelmente 
a ideia da vinganqa podia datar da ep oca do primeiro matrimonio de 
Douglas e a alianqa poderia ter sido subtraida por qualquer causa com ele 
relacionada. Antes de o tal vingador se afastar, Barker e a Sra. Douglas 
entraram na sala. O criminoso devia te-los convencido de que qualquer 
tentativa para prende-lo apenas serviria para divulgar um escandalo odioso. 
Os dois, influenciados pelo temor, preferiram deixa-lo fugir. Provavelmente, 
com esse proposito, baixaram a ponte levadiga. O homem tratou de por-se 
em fuga e, por qualquer motivo, achou ser mais seguro faze-lo a pe do que 
de bicicleta. Abandonou esta onde ninguem pudesse descobri-la ate se 
encontrar em lugar seguro. Ate aqui, estamos dentro dos limites da 
probabilidade, nao Ihe parece? 


56 


— E possivel — concordei, com certa reserva. 

— Devemos lembrar-nos, Watson, de que estamos diante de um caso 
verdadeiramente extraordinario, mas, para continuar a nossa hipotese, o 
par (nao necessariamente culpado) percebeu, apos a fuga do assassino, ter- 
se colocado numa posigao que podia trazer dificuldades para ambos, pois, 
alem de ser dificil provar que nao tinham cometido o crime, tudo fazia crer 
serem dele coniventes. Assim, precipitadamente, enfrentaram a situagao. 
Barker marcou o peitoril da janela com a impressao do seu chinelo sujo de 
sangue, a fim de fazer supor que o fugitivo escapara por ali. Evidentemente, 
foram eles as duas pessoas que ouviram o ruido do tiro e, desse modo, 
deram o alarme exatamente como deviam ter feito, mas apenas meia hora 
depois de tal ter ocorrido. 

— E como se propoe provar tudo isso? 

— No caso de tratar-se de um estranho, este podia ser descoberto e 
capturado. Esta seria a mais eficaz de todas as provas, mas, nao sendo assim... 
Bern, os recursos da ciencia ainda nao estao esgotados. Creio que me seria 
util passar uma noite sozinho naquele gabinete. 

— Uma noite, sozinho! 

— Estou disposto a ir imediatamente para la. Combinei tudo com o 
precioso Ames que, diga-se de passagem, nao tem a minima simpatia por 
Barker. Sentarei na sala e verei se a sua atmosfera podera me inspirar. Sou 
fervoroso crente do genius loci. ( 3 ) Pode rir, caro Watson. Rira melhor, quem 
rir no fim. A proposito, trouxe aquele seu vasto guarda-chuva, nao e verdade? 

— Tenho-o comigo. 

— Pode emprestar-me? 

— Certamente... mas e uma arma desprezivel! Se houver perigo... 

— Nao tenho medo, meu caro Watson; se correr algum risco, pedirei 
prontamente o seu auxilio. Contudo, ficarei com o guarda-chuva. Agora, 
estou apenas a espera de que os nossos colegas voltem de Tunbridge Wells, 
onde estao procurando o proprietario da bicicleta. 

Era quase noite quando o inspetor Mac Donald e White Mason regressaram 
da sua expedigao. Yinham exultantes, com noticias de grandes progressos 
nas nossas investigagoes. 


t 3 ) Genio local do lar. (N. do T.) 
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— Com os diabos! Admito ter tido as minhas duvidas quanto a intervengao 
de uma pessoa estranha no caso — declarou Mac Donald — , mas, agora, 
estao completamente desvanecidas. Identiflcamos a bicicleta e temos uma 
descriqao do homem, o que constitui um grande passo a frente. 

— Isto parece para mim o princfpio do fim — comentou Holmes — e 
congratulo-me com voces de todo o cora$ao. 

— Pois bem! Partimos do fato do Sr. Douglas parecer agitado desde o 
dia anterior, quando estivera em Tunbridge Wells. Foi, pois, em Tunbridge 
Wells que pressentiu o perigo. Era evidente que, se alguem tivesse vindo de 
bicicleta, nao podia ser senao de Tunbridge Wells. Levamos a bicicleta 
conosco e a mostramos a diversos hoteleiros. Foi identificada pelo gerente 
da Eagle Commercial, como pertencente a um certo Sr. Hargrave, que ali 
tinha ocupado um quarto, dois dias antes. Essa bicicleta e uma maleta de 
mao constituiam toda a sua bagagem. Registrara-se como procedente de 
Londres, sem dar, porem, o endere^o. A maleta era de fabricaqao londrina 
e o seu conteudo de marca britanica, mas o homem era, indiscutivelmente, 
americano. 

— Muito bem — elogiou Holmes alegremente — , voces realizaram um 
otimo trabalho, ao passo que eu me deixei Ficar aqui amontoando teorias, 
com o meu amigo. Isso e uma li^ao de senso pratico, caro Mac. 

— Isso mesmo, Sr. Holmes — exultou o inspetor. 

— Tal fato, porem, pode enquadrar-se perfeitamente com a sua hipotese 

— observei. 

— Pode e nao pode. Mas, ou^amos o resto, Mac. Nao encontraram 
nada que pudesse estabelecer a identidade desse homem? 

— Encontramos tao pouco que nos faz acreditar que ele procurou 
eliminar todos os indicios que levassem a sua identificaqao. Nao havia 
documento ou cartas, nem marca nenhuma nas suas roupas. Encontramos 
tambem um mapa turistico da regiao. Deixara o hotel de bicicleta. ontem, 
apos a refeigao matinal, e ninguem mais soube dele ate o momento em que 
iniciamos a investigaqao. 

— E isso que me deixa perplexo, Sr. Holmes — observou White Mason. 

— Se esse sujeito nao desejava criar publicidade em torno da sua pessoa, 
seria logico pensar que tivesse voltado ao hotel e ali permanecesse como 
qualquer turista anonimo. No entanto, agindo como o fez, devia imaginar 
que o gerente do hotel o denunciasse a Policia e que o seu desaparecimento 
fosse considerado relacionado com o crime. 
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— E a suposigao logical Contudo, ate este momento, a sua argucia 
justifica-se, pois ainda nao foi preso. Mas ougamos a descrigao da sua 
sinaletica. 

Mac Donald consultou o livro de apontamentos. 

— Aqui estao os dados que pudemos obter. Parece-me que ninguem 
deu atengao especial a sua pessoa; nao obstante, o porteiro, o recepcionista 
e a criada de quarto sao unanimes em afirmar tratar-se de um homem alto, 
de cerca de um metro e oitenta, de mais ou menos cinqiienta anos de 
idade, cabelos e bigode grisalhos, nariz aquilino e fisionomia antipatica. 

— Ora, excetuando a expressao, poderia ser a sinaletica do proprio 
Douglas — observou Holmes. Tern pouco mais de cinqiienta anos, cabelos 
e bigode grisalhos e mais ou menos a mesma altura. Nao souberam mais 
nada? 

— Yestia jaquetao cinzento e trazia um sobretudo amarelo, curto, e 
bone. 

— E a espingarda? 

— Tern menos de sessenta centimetros de comprimento. Poderia caber 
perfeitamente na maleta ou podia traze-la escondida debaixo do sobretudo. 

— E, na sua opiniao, que importancia tera tudo isso na solugao do caso? 

— Bern, Sr. Holmes — respondeu Mac Donald — , quando tivermos 
capturado o nosso homem (e pode estar certo de que telegrafei a todos os 
pontos policiais do pais indicando-lhes a sua sinaletica), estaremos aptos a 
formular uma opiniao. Contudo, sabemos que um americano, que se 
apresentava com o nome de Hargrave, chegou ha dois dias a Tunbridge 
Wells, de bicicleta e maleta. Nesta ultima encontrava-se uma espingarda de 
canos curtos; veio, portanto, com o proposito deliberado de matar. Ontem 
de manha, dirigiu-se para ca, de bicicleta, com a arma dissimulada no 
interior do sobretudo. Ninguem o viu chegar, mas o homem nao necessitava 
atravessar a vila para chegar ao parque e, alem disso, ha sempre muitos 
ciclistas na estrada. Provavelmente, escondeu logo a bicicleta na moita de 
arbustos onde foi encontrada e ali se ocultou tambem, a espera de que 
Douglas saisse. A espingarda e um objeto injustificavel para ser levado para 
dentro de casa. Portanto, pretendia usa-la no exterior e, nesse caso, oferecia 
vantagens indiscutiveis, pois nao seria possivel errar o alvo. Por outro lado, 
o ruido de tiros e tao comum nessas zonas de caga, que ninguem Ihe teria 
dado grande atengao. 
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— Tudo isso e obvio! — concordou Holmes. 

— Contudo, o Sr. Douglas nao apareceu. Entao, o nosso homem, pela 
calada da noite, aproximou-se da casa. Deparou com a ponte descida e nao 
avistou pessoa alguma nas vizinhangas. Aproveitou a ocasiao propicia e 
penetrou na primeira sala que encontrou, escondendo-se atras da cordna 
para o caso de aparecer alguem. Do seu esconderijo pode ver a ponte ja 
levantada e percebeu que a fuga so poderia efetuar-se atraves do fosso. 
Esperou ate as onze e um quarto, ocasiao em que o Sr. Douglas, no seu 
habitual giro noturno pela casa, entrou na sala. Disparou a arma e apressou- 
se a fugir como havia previsto. Anteviu que a bicicleta seria descrita pela 
gente do hotel. Por esse motivo, abandonou-a e foi para Londres ou para 
algum abrigo ja por ele preparado. Que pensa desta teoria Sr. Holmes? 

— Ate aqui, Mac, considero-a muito clara. A minha conclusao e de que 
o crime foi cometido meia hora antes; que a Sra. Douglas e o Sr. Barker 
engendraram uma historia a fim de ocultar qualquer coisa; que ajudaram o 
assassino a fugir ou entraram na sala, antes de ele fugir, e que foram os 
autores da prova da sua retirada atraves da janela, quando, com toda a 
probabilidade, eles proprios baixaram a ponte levadiga para permitir que 
fugisse. Esta e a minha interpretagao da primeira parte do caso. 

Os dois policiais abanaram a cabega. 

— Se isso e verdade, Sr. Holmes, safmos de um misterio para submergir 
noutro — observou o inspetor londrino. 

— E esse segundo misterio e mais complexo e pior do que o primeiro — 
acrescentou White Mason. — O Sr. Douglas nunca esteve na America. 
Que ligagao podia ter com um assassino americano, a ponto de protege -lo? 

— Concordo que a minha teoria da margem a objegoes — concedeu 
Holmes. — Estou decidido, esta noite, a fazer uma pequena investigagao 
pessoal para contribuir para a causa comum. 

— Podemos ajuda-lo, Sr. Holmes? 

— Nao. So preciso da escuridao e do guarda-chuva do Dr. Watson. E do 
fiel Ames. Todo o curso dos meus pensamentos me conduz a mesma 
pergunta basica... Como e possivel a um atleta desenvolver o fisico com 
um instrumento tao inadequado como um unico haltere? 

A noite ia avangada, quando Holmes regressou da sua excursao solitaria. 
Dormfamos num quarto de duas camas, o melhor da pequena estalagem 
de provincia. Eu ja dormia e despertei com a sua entrada. 
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— Entao, Holmes — titubeei — , descobriu alguma coisa? 
Aproximou-se em silencio, com a vela na mao, e inclinou-se sobre a 

cama. 

— Voce, Watson — sussurrou — , teria medo de dormir no mesmo 
quarto com um visionario, um homem cuja mente esteja perturbada? 

— Claro que nao — respondi, aturdido. 

— Ainda bem! — concluiu. 

E durante toda a noite nao me foi possi'vel arrancar-lhe coisa alguma. 

CAPITULO 7 — A SOLUQAO 

N a manha seguinte, apos a refeiqao matinal, encontramos o 
inspetor Mac Donald e White Mason, em animada conversa, 
sentados na saleta do sargento da Policia local. Sobre a mesa, 
na sua frente, estavam empilhados numerosos telegramas e cartas, que 
cuidadosamente separavam e catalogavam. Tres ja tinham sido postos de 
lado. 

— Ainda na pista do ciclista fugitivo? — indagou Holmes cordialmente. 
— Que mais se sabe a respeito desse patife? 

Mac Donald, com gesto melancolico, apontou para a volumosa 
correspondence. 

— Neste momento, foi assinalado em Leicester, Nottingham, 
Southampton, Derby, East Ham, Richmond e em catorze outras localidades; 
em tres destas, East Ham, Leicester e Liverpool, as provas contra ele sao 
esmagadoras e ate foi preso. O pais parece estar repleto de fugitivos com 
sobretudos amarelos. 

— Santo Deus! — exclamou Holmes. — E agora, meus amigos, desejo 
dar a ambos um conselho. Quando aceitei a incumbencia de investigar este 
caso, estipulei que nao pretendia apresentar teorias vagas, mas que elaboraria 
as minhas hipoteses pessoais ate estar certo da sua exatidao. Por este motivo 
nao pretendo, por ora, dizer tudo o que tenha em mente. Por outro lado, 
prometi atuar legalmente, lado a lado com voces, e nao acredito que seja 
honesto da minha parte deixa-los desperdigar energias, ainda que por curto 
periodo numa empresa inutil. Por conseguinte, vim aqui esta manha para 
aconselhar-vos, e o meu conselho resume-se a tres palavras: abandonem 
este caso. 
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Mac Donald e White Mason fixaram, atonitos, o seu famoso colega. 

— O senhor considera-o perdido? — espantou-se o inspetor. 

— Considero perdido o seu caso. Nao desisti, porem, de desvendar a 
verdade. 

— Mas esse ciclista nao e uma invenQo! Temos a sua sinaletica, a maleta, 
a bicicleta. O sujeito deve encontrar-se em qualquer lado! Por que nao 
conseguiremos apanha-lo? 

— Nao ha duvida de que ele se encontra em qualquer lugar, e e certo 
que o prenderemos; mas nao gostaria que despendessem as suas energias 
em East Ham ou Liverpool. Tenho certeza de que podemos encontrar um 
atalho para solucionar o caso. 

— Esta escondendo-nos qualquer coisa. Nao e muito correto da sua 
parte, Sr. Holmes — queixou-se o inspetor, aborrecido. 

— Voce conhece os meus metodos de trabalho, Mac. Nao ficarei calado 
muito tempo. Desejo apenas verificar os meus dados de determinada 
maneira, o que pode ser feito muito prontamente, apos o que apresentarei 
os meus respeitos e regressarei a Londres, para agir de outro modo, pois, 
em toda a minha carreira, nao me recordo de um caso mais singular. 

— Ja nao percebo nada, Sr. Holmes. Ontem a noite quando voltamos 
de Tunbridge Wells, o senhor estava perfeitamente de acordo com os nossos 
resultados. Que sucedeu desde entao para faze-lo mudar tao completamente 
de ideia? 

— Pois bem; como Ihes disse que faria, passei ontem a noite algumas 
horas na mansao de Birlstone. 

— Que aconteceu? 

— Por ora so posso dar uma resposta muito generica. A proposito, estive 
lendo uma descriqao curta, mas clara, acerca do velho edificio, e que pode 
ser comprada pela modesta quantia de um penny na tabacaria aqui da 
terra. 

Com isto, Holmes tirou do bolso uma pequena brochura, em cuja capa 
se via um desenho tosco da antiga mansao. 

— Uma investigaQo, meu caro Mac, adquire sabor quando nos 
embrenhamos na atmosfera historica do seu ambiente. Nao assuma esse ar 
impaciente, pois asseguro-lhe que mesmo uma descriqao tao simples como 
esta consegue despertar no leitor uma especie de imagem viva do passado. 
Permita-me que Ihe leia um trecho: 
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“Construida no quinto ano do reinado de Jaime e surgida dos 
alicerces de um edificio muito mais antigo, a Mansao de Birlstone 
oferece um dos mais belos exemplos que ainda restam de residencia 
fortificada da era jacobita...” 

— Esta brincando conosco, Sr. Holmes! 

— Calma, Mac! E o primeiro sinal de colera que noto em voce. Pois 
bem, nao continuarei a ler palavra por palavra, ja que isto o aborrece. 
Entretanto, quando lhe disser que ha um relato da tomada do lugar por 
um coronel, enviado pelo Parlamento, em 1644; de como Carlos II ai se 
ocultou, por diversos dias, durante a Guerra Civil e, finalmente, da visita 
que ali fez Jorge II, tera de admitir que nessa antiga mansao se desenrolaram 
fatos dignos de nota. 

— Nao duvido, Sr. Holmes; mas esses fatos nao nos interessam. 

— Julga isso? Uma das coisas essenciais na nossa profissao, meu caro 
Mac, e uma ampla visao do problema. O entrelagamento de ideias e uma 
boa bagagem de conhecimentos multiplos oferecem sempre extraordinario 
interesse. Voce vai desculpar estas observances da parte de quem, sendo 
mero diletante do crime e, contudo, um pouco mais velho e talvez um 
pouco mais experiente. 

— Sou o primeiro a reconhece-lo! — exclamou o policial. — O senhor 
alcanna sempre os seus objetivos, mas faz sempre um rodeio dos diabos. 

— Bem, deixemos a historia antiga e passemos aos fatos atuais. Como ja 
disse, estive ontem a noite na mansao. Nao me avistei com o Sr. Barker, 
nem com a Sra. Douglas. Pareceu-me inutil incomoda-los mas tive o prazer 
de saber que esta ultima nao se mostrava pesarosa e que, pelo contrario, 
tinha jantado com excelente apetite. A minha visita era particularmente 
destinada a Ames, com quem troquei algumas amabilidades, que culminaram 
com o seu consentimento em deixar-me permanecer durante algum tempo 
no gabinete, sem que ninguem soubesse. 

— Com o cadaver? — admirei-me. 

— Nao, pois ja se encontra tudo em ordem. Voce, Mac, consentiu na 
remonao do cadaver; pelo menos, foi o que me disseram. A sala voltara ao 
seu estado normal e passei nela um instrutivo quarto de hora. 

— Que esteve fazendo? 

— Sem querer fazer misterio de uma coisa tao simples, limitei-me a 
procurar o haltere desaparecido, particularidade que sempre considerei de 
grande importancia na estimativa do caso, e acabei por encontra-lo. 
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— Onde? 

— Aqui chegamos ao limite do inexplorado. Permitam-me que prossiga 
um pouco mais, e prometo compardlhar tudo quanto sei. 

— Somos obrigados a aceitar as condi$oes — reconheceu o inspetor — ; 
mas quando nos aconselha a abandonar o caso... com mil diabos! Por que 
devemos abandona-lo? 

— Pela simples razao, meu caro Mac, de que nao faz a minima ideia 
daquilo que esta investigando. 

— Estamos investigando o assassinato do Sr. John Douglas, da Mansao 
de Birlstone! 

— Sim, mas nao percam tempo procurando o homem da bicicleta, pois 
de nada servira. 

— Que sugere que fagamos? 

— Direi exatamente o que devem fazer, desde que prometam obedecer-me. 

— Bern, devo convir que, mau grado as suas estranhas maneiras, sempre 
verifiquei que habitualmente tern razao. Farei como me aconselha. 

— E voce, White Mason? 

O policial da provincia olhou para um e para outro com ar perplexo. 
Elolmes e os seus metodos eram novos para ele. 

— Se o inspetor esta de acordo, tambem estou — resmungou por fim. 

— Otimo! — exclamou Elolmes. — E agora, recomendo-lhes um aprazivel 
passeio pelo campo. Disseram-me que o panorama que se descortina do 
alto de Birlstone, sobre o Weald, e magnifico. Naturalmente, podem almogar 
em qualquer estalagem campestre, posto que a minha ignorancia da regiao 
me impede de indicar-lhes uma em especial. 

— Isto ja comega a deixar de ser serio! — protestou Mac Donald, 
levantando-se da cadeira. 

— Pois bem! Passem o dia como Ihes aprouver — concedeu Elolmes, 
jovialmente, batendo-lhe com a mao no ombro. — Fagam o que quiserem 
e vao aonde Ihes apetecer; contudo estejam de volta, antes do anoitecer... 
sem falta, Mac. 

— Parece-me mais razoavel. 

— Pretendia apenas dar-lhes um otimo conselho. Todavia, nao insisto, 
contanto que se encontrem aqui, quando eu necessitar de voces. Contudo, 
antes de nos separarmos, desejaria que escrevessem um bilhete ao Sr. Barker. 
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— Sim? 

— Ditarei, se quiserem. Estao prontos? 

“Caro Senhor: 

Julgamos ser nosso dever esvaziar o fosso, na esperanqa de que 
possamos encomntrar...” 

— E inutil — protestou o inspetor. — Ja fiz as minhas pesquisas a esse 
respeito. 

— Calma, meu caro amigo! Escreva o que estou dizendo, por favor. 

— Bern, prossiga. 

“ — na esperan^a de que possamos encontrar algo que facilite as 
nossas investigates. Ja determinei tudo e os operarios estarao 
trabalhando amanha cedo a fim de desviar o curso do regato...” 

— Impossivel! 

“ — ... a fim de desviar o curso do regato, razao por que resolvi 
avisa-lo de antemao.” 

E, agora, assinem e mandem entrega-lo, em maos, por volta das quatro 
horas. A essa hora, nos encontraremos novamente nesta sala. Ate entao, 
cada um de nos pode fazer o que bem entender, pois asseguro-lhes que esta 
investigaqao chegou definitivamente ao fim. 

A noite comeqava a cair lentamente, quando voltamos a encontrar-nos. 
Elolmes apresentava-se com aspecto grave, eu, cheio de curiosidade e os 
policiais, visivelmente ceticos. 

— Pois bem, meus senhores — comeqou entao Elolmes, em tom solene 
— , peqo-lhes, agora, para me colocarem inteiramente a prova e, por si 
proprios, julgarem se as observaqoes por mim feitas justificam as conclusoes 
a que cheguei. 

A noite parece que vai ser muito fria e nao sei quanto tempo durara a 
nossa expediqao; acho melhor voces vestirem os sobretudos mais pesados. 
E de capital importancia que estejamos a postos, antes da noite fechada; 
por isso, convem nos colocarmos a caminho imediatamente. 

Atravessamos o extenso parque da mansao ate atingirmos um ponto 
onde existia uma abertura na cerca que o rodeava. Enfiamo-nos por essa 
passagem e, ao lusco-fusco, acompanhamos Elolmes ate alcanqarmos uma 
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moita de arbustos que se estendia quase em frente da porta principal e da 
ponte levadiga. Esta ultima ainda nao tinha sido levantada. Holmes agachou- 
se atras dos arbustos e seguimos o seu exemplo. 

— Que vamos fazer agora? — perguntou Mac Donald, em tom um 
quanto rispido. 

— Enchamo-nos de paciencia e procuremos fazer o menor ruido possivel. 

— Mas por que estamos aqui? Acho que podia tratar-nos com mais 
franqueza. 

Holmes riu-se. 

— Watson insiste em afirmar que eu sou o dramaturgo da vida real. 
Yibra dentro de mim certa inclinagao artistica e obstina-se em exigir uma 
representagao bem encenada. A nossa profissao, caro Mac, seria 
verdadeiramente descolorida e sordida se, as vezes, nao dispusessemos a 
cena com o intuito de exaltar os nossos resultados. A ilagao rapida, a cilada 
sutil, a previsao inteligente de acontecimentos futures, a prova triunfante 
de teorias arrojadas, nao constituem o orgulho e a justificagao da nossa 
vida de trabalho? 

Neste momento, voce palpita com a emogao e a ansiedade do cagador. 
Onde estaria essa emogao se eu tivesse sido preciso como um horario de 
ferrovia? Pego-lhe apenas um pouco de paciencia, Mac, e em breve, tudo 
Ihe parecera clarissimo. 

— Bem, espero que o “orgulho” e a “justificagao” e tudo o mais cheguem 
antes de morrermos aqui de frio — resmungou o policial londrino, com 
comica resignagao. 

A nossa vigilia foi longa e tediosa. Pouco a pouco as trevas adensaram-se 
sobre a fachada extensa e sombria da velha casa. Uma evaporagao fria e 
umida, proveniente do fosso, enregelou-nos ate os ossos e fez-nos bater os 
dentes. Brilhava apenas uma lampada sobre a entrada e um globo de luz 
firme clareava o gabinete fatal. Tudo o mais era escuridao e silencio. 

— Quanto tempo durara esta historia? — indagou o inspetor. — E de 
que diabo estamos a espera? 

— Nao sei quanto tempo isto ira levar — replicou Holmes com certa 
aspereza. — Se os criminosos participassem a hora dos seus movimentos, 
como fazem os trens, seria certamente mais conveniente para redos nos. 
Quanto ao que... Eis o que esperavamos! 

Enquanto assim falava, a brilhante luz amarela do gabinete foi obscurecida 
por alguem que lhe passou pela frente. A moita de arbustos em que nos 
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encontravamos ocultos achava-se exatamente defronte da janela e a nao 
mais de trinta metros de distancia dela. Logo em seguida, esta foi aberta de 
par em par, com um rangido de dobradiqas, e pudemos entrever a silhueta 
escura da cabeqa e ombros de um homem, debruqado no peitoril a olhar na 
escuridao reinante ca fora. 

Por alguns minutos pos-se a perscrutar as trevas, em atitude furtiva e 
cautelosa, como se quisesse certificar-se de que nao estava sendo observado. 
Depois, debruqou-se ainda mais para diante e, no silencio da noite, 
percebemos um leve rumor de agua agitada. 

O vulto parecia estar remexendo no fosso com qualquer coisa que tinha 
na mao. Repentinamente, puxou algo para dentro, como um pescador retira 
da agua um peixe que Ihe vem fisgado ao anzol. Era um objeto grande e 
redondo, que encobriu a luz ao passar pela janela aberta. 

— Agora! — gritou Holmes. 

Nos pusemos de pe cambaleando atras dele com os membros paralisados, 
enquanto o nosso amigo se lanqou velozmente atraves da ponte e comeqou 
a tocar furiosamente a campainha. Ouviu-se, do lado de dentro, o ranger 
dos ferrolhos que se abrem e, logo em seguida, surgiu a figura estupefata de 
Ames. Holmes afastou-o para um lado e, sem dizer palavra, precipitou-se 
para a sala ocupada pelo homem que estavamos espreitando. 

O clarao, por nos observado do exterior, era representado por uma 
lampada de oleo colocada sobre a mesa. Essa lampada encontrava-se agora 
nas maos de Cecil Barker, que a mantinha dirigida para nos, quando 
entramos. A luz refletia-se no seu rosto resoluto, perfeitamente barbeado, e 
nos seus olhos ameaqadores. 

— Que demonio significa isto? — berrou. — Que querem aqui? 

Holmes atirou-se imediatamente sobre um embrulho encharcado de agua, 

atado com uma corda e que tinha sido atirado para debaixo da escrivaninha. 

— Aqui esta o que procuramos, Sr. Barker. Este embrulho que o senhor 
acaba de retirar do fundo do fosso e que contem um haltere. 

Barker fixou Holmes, estupefato. 

— Mas, com os diabos! Como teve conhecimento disso? 

— Porque eu proprio o coloquei la. 

— O senhor? Colocou la? 

— Talvez devesse ter dito “recoloquei” — acrescentou Holmes. — Voce 
deve lembrar-se, inspetor Mac Donald, de que a ausencia de um haltere 
me havia impressionado particularmente. Chamei-lhe a atenqao para essa 
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falta, mas a iminencia de outros acontecimentos nao Ihe permitiram dar a 
este fato a consideragao que Ihe facultaria tirar dedugoes deveras interessantes. 

Quando existe agua proxima e desaparece um objeto pesado, nao e natural 
supor que algo foi langado nessa agua? De qualquer maneira, valia a pena 
provar a hipotese e, assim, com a ajuda de Ames, que consentiu na minha 
entrada na sala, utilizando o cabo recurvo do guarda-chuva do Dr. Watson, 
foi-me possfvel, ontem a noite, pescar e examinar este pacote. Todavia, era 
da maxima importancia que conseguissemos demonstrar quem ali o pusera. 

Recorremos, entao, ao simples estratagema de anunciar que o fosso ia 
ser esvaziado amanha cedo, o que, naturalmente, levaria a pessoa que 
tivesse escondido o embrulho a tentar retira-lo, quando a escuridao da 
noite o consentisse. Nao menos de quatro testemunhas viram quem se 
aproveitou da oportunidade e, por isso, Sr. Barker, julgo que Ihe cumpre 
esclarecer-nos. 

Sherlock Holmes colocou sobre a mesa, ao lado da lampada, o embrulho 
ensopado de agua e desatou o no da corda que o ligava. De dentro dele 
extraiu um haltere, que atirou para o canto onde se encontrava o outro. 
Depois, retirou um par de sapatos. 

— Americanos, como veem — observou, indicando as pontas quadradas. 

Colocou sobre a mesa uma faca embainhada, longa e mortifera. 

Finalmente, tirou para fora um embrulho que continha um jogo completo 
de roupa branca, um par de meias, um casaco esportivo cinzento e um 
sobretudo curto, amarelo. 

— A roupa e vulgar, com excegao do sobretudo, que nos fornece indicios 
sugestivos — comentou Holmes, aproximando-se da luz, enquanto os seus 
dedos compridos o afagavam. 

Aqui, como podem notar, esta o bolso interno, prolongado atraves do 
forro, de modo a deixar espago para a cagadeira de canos serrados. O rotulo 
do alfaiate esta na gola: “Neale. Roupas para homens, Vermissa. U.S.A.”. 

Passei uma tarde instrutiva na biblioteca do paroco e aumentei os meus 
conhecimentos, verificando o fato de que Vermissa e uma cidadezinha 
florescente na embocadura de um dos vales mais conhecidos da regiao 
mineira de carvao e de ferro dos Estados Unidos. 

Recordo-me vagamente, Sr. Barker, de que o senhor associou as zonas 
carboniferas com a personalidade da primeira esposa de Douglas e nao me 
parece muito arriscado supor que as letras “V. V.” no cartao encontrado ao 
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lado do cadaver possam significar Vale Vermissa e que este vale, que expede 
emissarios assassinos, seja o tal Vale do Terror. E agora, Sr. Barker, nao 
quero demorar mais a sua explicaqao. 

Valia a pena observar a expressao de Cecil Barker durante a exposiqao de 
Holmes. Colera, espanto, consternaqao e incerteza, dominaram-lhe 
sucessivamente o semblante. Finalmente, refugiou-se numa acre ironia. 

— Ja que sabe tan to, Sr. Holmes, talvez fosse melhor contar-nos mais 
alguma coisa — troqou. 

— Poderia contar muito mais coisas, Sr. Barker, contudo soarao melhor 
se forem relatadas por si mesmo. 

— Pois bem, tudo quanto posso dizer e que, se existe algum segredo, 
nao e meu e nao sou homem para revela-lo. 

— Se toma essa atitude — interveio o inspetor calmamente — , devemos 
considera-lo a nossa disposiqao ate obtermos ordem de prisao contra o senhor. 

— Podem fazer o que quiserem — replicou Barker em tom de desafio. 

A situaqao parecia ter-se cristalizado definitivamente em relaqao a Barker, 

pois bastava observar-lhe a fisionomia para compreender que nenhuma 
peine forte etdure ( 4 ) iria demove-lo. Contudo, o ponto morto foi superado 
por uma voz feminina. A Sra. Douglas estivera a escuta, pela porta semi- 
aberta, e acabava de entrar na sala. 

— Voce ja fez demasiado por nos Cecil — proferiu. — Aconteqa o que 
acontecer no futuro... 

— Tern toda a razao — observou gravemente Sherlock Holmes. — 
Compreendo perfeitamente os seus sentimentos e peqo-lhe que deposite 
confianqa na sensatez das nossas leis e se coloque nas maos da Poh'cia. E 
possivel que eu proprio tenha certa culpa por nao ter acolhido a oferta que 
me fez, por intermedio do meu amigo Watson, mas nesse momento eu 
ainda pensava que a senhora estivesse diretamente envolvida no crime. Agora 
estou convencido do contrario. Ao mesmo tempo, ainda ha muita coisa 
sem explicaqao. Peqo-lhe que convenqa o Sr. Douglas a expor-nos os fatos. 

Nesse instante, surgiu um homem que parecia ter emergido da parede. 
A Sra. Douglas voltou-se e correu a abraqa-lo. Barker apertava a mao que o 
homem Ihe estendera. 


( 4 ) Em frames no original; termo do formulario do Codigo Penal frames: 

pena forte e dura. (N. do T.) 
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— E melhor assim, Jack — repetia a esposa. — Tenho a certeza de que 
e a melhor solugao. 

— Tambem estou certo disso, Sr. Douglas — acrescentou Holmes. 

O homem ficou alguns momentos a pestanejar com o olhar de quem sai 
repentinamente das trevas para a luz. Tinha os olhos cinzentos, bigodes 
fortes, curtos e grisalhos, queixo quadrado e saliente. Olhou-nos demoradamente 
e, depois, para meu grande pasmo, avangou para mim e entregou-me um 
rolo de papeis. 

— Ouvi falar do senhor — disse-me com certa pronuncia americana. 

— O senhor e o historiador deste caso. Pois bem, Dr. Watson, e a primeira 
vez que uma narrativa deste genero passa pelas suas maos. Os fatos sao 
esses; conte-os a seu modo e vera que agradarao aos seus leitores. 

Estive fechado durante dois dias e empreguei as horas (se e que se pode 
falar em horas do dia naquela ratoeira) a colocar tudo em palavras. Essa e a 
historia do Vale do Terror. 

— Mas isso sao coisas passadas, Sr. Douglas — observou Sherlock 
Holmes. — O que desejamos saber e a historia atual. 

— Estou as suas ordens — respondeu Douglas. — Posso fumar enquanto 
falo? O senhor, Sr. Holmes, tambem e fumante e pode imaginar o que significa 
passar dois dias com tabaco no bolso sem fumar, para nao ser denunciado 
pelo cheiro. 

Apoiou-se a lareira e aspirou avidamente o fumo do charuto que Holmes 
Ihe estendera. 

Entretanto, o inspetor Mac Donald estivera com os olhos fitos no recem- 
chegado. 

— Com os diabos! Ja nao percebo nada! — exclamou, espantado. — O 
senhor e John Douglas, da mansao de Birlstone, cujo assassinato temos 
investigado? De onde raio surgiu o senhor? 

— Meu caro Mac — interveio Holmes, em ar de reprovagao — , voce 
nao quis ler esse guia local, que continha a descrigao do esconderijo do Rei 
Carlos II. Naqueles tempos, as pessoas nao se ocultavam senao em refugios 
seguros e um esconderijo que serviu, no passado, tambem pode ser utilizado 
no presente. Estava convencido de que haveriamos de descobrir o Sr. 
Douglas debaixo deste teto. 

— E ha quanto tempo tern estado divertindo-se a nossa custa, Sr. Holmes? 

— explodiu o inspetor. — Desde quando nos deixou perder tempo numa 
pesquisa que, de antemao, sabia ser absurda? 
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— Nao Ihe fiz perder um minuto sequer, caro Mac. Apenas ontem a 
noite pude verificar a exatidao das minhas teodas e, como so hoje a noite 
podiam ser postas a prova convidei voce e o seu colega a folgarem todo o dia. 
Que mais podeda fazer? Quando encontrei as roupas no fosso, compreendi 
que o corpo por nos encontrado nao podia ser do Sr. John Douglas mas 
sim o do ciclista de Tunbridge Wells. Tinha, portanto, de acertar com o 
lugar onde se encontrava o Sr. Douglas e, pelo calculo das probabilidades, 
pareceu-me que, com a conivencia da esposa e do amigo, devia estar oculto 
num quarto, ate poder fugir definitivamente. 

— A sua teoria e quase perfeita — aprovou Douglas. — Tinha pensado 
em evitar as leis inglesas, pois nao estava seguro da minha posiqao perante 
elas. Nada fiz que nao estivesse pronto a fazer de novo. Estou pronto a 
prestar as minhas declarators sob juramento. Nao vou comeqar pelo 
princfpio. Esse esta todo nesse rolo de papeis. Resume-se em poucas palavras: 
existem alguns homens com razoes para me odiarem e que tudo fariam 
para me liquidarem. Enquanto eu e eles estivermos vivos nao havera neste 
mundo descanso para mim. 

Perseguiram-me desde Chicago ate a California; depois compeliram-me 
a abandonar a America: contudo, quando me casei e vim residir neste lugar 
sossegado, julguei que os meus ultimos anos iam decorrer em paz. Nunca 
expliquei a minha mulher os pormenores de como as coisas eram realmente. 
Ela jamais teria um momento tranqiiilo. Naturalmente, devia ter adivinhado 
qualquer coisa, mas, ate ontem, ignorou sempre a verdadeira situaqao. 
Contou-lhes tudo quanto sabia, e o mesmo aconteceu com Barker, pois, 
na noite da tragedia, pouco tempo restou para explicates. Agora, porem, 
ela esta ao par de tudo e talvez tivesse sido mais sensato da minha parte se 
Ihe tivesse contado antes. 

No dia anterior ao dos acontecimentos, encontrava-me em Tunbridge 
Well, quando vi, de relance, na rua, o vulto de um homem. Foi apenas 
uma visao fugaz, mas nao duvidei, nem por um momento, de quern se 
tratava. Era o meu pior inimigo entre toda aquela gente, o que me tern 
perseguido durante todos estes anos, como um lobo esfaimado atras de 
uma rena. Compreendi a iminencia do perigo, voltei para casa e preparei- 
me para enfrenta-lo. Decidi lutar sozinho ate o fim. Elouve uma ep oca em 
que a minha boa estrela era comentada em todos os Estados Unidos e nao 
hesitei em acreditar que ela me Valeria ainda desta vez. 

Durante o dia seguinte, nem por um momento sal para o parque. Foi 
uma sorte, pois ele teria me liquidado com a caqadeira, antes que eu tivesse 
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tempo de puxar pela minha arma. Quando a ponte foi erguida esqueci as 
minhas preocupagoes. Jamais imaginei que ele pudesse introduzir-se nesta 
casa para preparar-me uma emboscada. Entretanto, ao fazer, ja de roupao, 
a minha habitual ronda noturna, pressenti, mal pus os pes no gabinete, o 
sinal do perigo. 

Creio que, quando um homem leva uma vida de aventuras, existe uma 
especie de sexto sentido que o avisa da proximidade de qualquer risco. 
Percebi o sinal quase imediatamente, sem saber explicar por que. Logo em 
seguida, vislumbrei a ponta de um sapato debaixo da cortina da janela e 
compreendi a gravidade da situagao. 

So tinha uma vela que trazia nas maos, mas a lampada do vestibulo 
iluminava a sala, atraves da porta aberta. Pousei a vela na mesa e peguei no 
martelo que deixara sobre a lareira. Simultaneamente, o homem atirou-se 
a mim. Vi luzir um punhal e golpeei-o com o martelo. Devo te-lo atingido, 
pois a arma caiu no chao. O homem esquivou-se para tras da mesa e tirou 
a espingarda de dentro do sobretudo. Ouvi-o arma-la e agarrei-a antes que 
ele pudesse disparar. Mantinha-a segura pelo cano e lutamos desesperadamente. 
O primeiro que a soltasse estava morto. Nem por um instante abandonou 
a arma, mas deixou a coronha virada para baixo. Talvez tivesse sido eu 
quem puxou o gatilho. E possfvel, tambem, que ambos o tivessemos feito. 
De qualquer modo, foi Ted Baldwin quem recebeu no rosto a dupla carga. 
Estou habituado as piores coisas e no entanto o espetaculo que se deparava 
quase me agoniou. 

Estava agarrado a um canto da mesa, quando Barker desceu as escadas, 
correndo, e entrou na sala. Ouvi os passos de minha mulher, que se 
aproximava, e dirigi-me rapidamente para a porta para impedir-lhe a 
entrada. Nao era cena para uma mulher contemplar. Troquei algumas 
palavras com Barker e ficamos a espera de que os outros aparecessem. 
Contudo nada tinham ouvido. Foi nesse momento que entrevi uma solugao. 
A manga do casaco deTed arregagara-se, exibindo a marca de fogo da “Loja”, 
gravada no antebrago. Olhem para ca. 

Douglas levantou a manga do casaco e a da camisa e mostrou-nos um 
triangulo castanho dentro de um cfrculo, exatamente igual ao que tinhamos 
visto no brago do morto. 

— Foi esse sinal que me inspirou. A estatura, os cabelos, o fisico eram 
quase iguais aos meus. E quanto ao rosto, quem poderia reconhece-lo? Fui 
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buscar esta roupa e, num quarto de hora, Barker e eu tmhamos vestido 
nele o meu roupao e o deixamos como os senhores o encontraram. Fizemos 
um embrulho com todas as coisas, amarramos a um haltere e atiramos pela 
janela. 

O cartao que ele tencionava deixar junto do meu cadaver, jazia junto ao 
seu. Pusemos os meus aneis no seu dedo; contudo, quando chegou a vez da 
alian^a... — e ao dize-lo estendeu a mao musculosa — os senhores podem 
verificar que eu nao seria capaz de tira-la. Para isso seria preciso uma lima. 
Nao sei se teria tido a coragem de me separar dela, mas, mesmo que o 
quisesse, nao teria sido possrvel. 

Fui buscar um adesivo e coloquei-o no rosto do morto, exatamente no 
lugar onde agora tenho um. Com toda a sua astucia e inteligencia, Sr. 
Flolmes, deixou escapar este ponto, pois, se tivesse arrancado esse adesivo, 
veria que debaixo dele nao havia nenhum corte. 

Se eu pudesse conservar-me oculto, por algum tempo, e depois refugiar- 
me em lugar seguro, onde minha mulher viesse juntar-se a mim, poderiamos 
ter esperanga de viver em paz o resto dos nossos dias. Aqueles malditos nao 
me dariam treguas, enquanto nao estivesse debaixo da terra, mas, se lessem 
nos jornais que Ted Baldwin tinha me liquidado, terminaria a perseguigao. 

Nao tive muito tempo para explicar com minucias todos os meus 
pensamentos a Barker e a minha mulher, mas compreenderam o bastante 
para poderem ajudar-me. Sabia perfeitamente da existencia deste 
esconderijo, como, de resto, Ames o sabia, mas nao o relacionou com os 
acontecimentos. Escondi-me af e Barker fez o resto. Abriu a janela e 
imprimiu a marca dos seus pes no peitoril, a fim de sugerir que o assassino 
fugira por ali. Agiu muito arriscadamente, mas a ponte estava levantada e 
nao havia outro caminho. 

Depois de tudo preparado, fez soar a campainha. O que aconteceu em 
seguida ja todos sabem... Podem fazer o que quiserem. Disse-lhes a verdade, 
nada mais que a verdade, e que Deus me ajude! E pergunto-lhes agora: 
qual e a minha situagao perante as leis inglesas? 

Seguiu-se um silencio, que Flolmes interrompeu: 

— A I cgislaqao inglesa e justa. Nao sera tratado com maior rigor do que 
o seu caso merece. Contudo desejava que me explicasse como esse homem 
descobriu que o senhor morava ali e, sobretudo, como agiu para entrar em 
sua casa e esconder-se num lugar em que pudesse ataca-lo? 
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— Acerca disso nada Ihe sei dizer. 

O rosto de Holmes estava palido e grave, ao declarar: 

— Receio que esta historia ainda nao tenha terminado, Sr. Douglas. 
Prevejo-lhe am cat; as muito serias. Siga o meu conselho: conserve -se sempre 
em guarda. 

E agora, meus pacientes leitores, peqo-lhes que me acompanhem por 
algum tempo, longe da mansao de Birlstone, no condado de Sussex, e mais 
longe ainda do ano da Gra$a em que realizamos a nossa viagem que terminou 
com a estranha narrativa de John Douglas. Desejo que retrocedam vinte 
anos, no tempo, viajando para o Ocidente, alguns milhares de milhas, de 
modo que Ihes possa revelar uma historia terrfvel; tao terri'vel que talvez 
tenham dificuldades em acredita-la. 

Nao pensem que inicio uma historia, antes de a anterior ter terminado. 
Ao prosseguir na leitura, verao que nao e assim. E quando Ihes tiver 
pormenorizado esses acontecimentos distantes, e Ihes tiver desvendado esse 
misterio do passado, nos encontraremos, uma vez mais, nos aposentos da 
Baker Street, onde esta novela encontrara a sua conclusao. 
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SEGUNDA PAKTE 

OS VINGADORES 


CAPITULO 1—0 HOMEM 

E stavamos a 4 de Fevereiro do ano de 1875. O inverno fora 
rigorosissimo e a neve permanecia acumulada nos desfiladeiros 
das montanhas de Gilmerton. Contudo, a via ferrea estava 
desimpedida e o trem da tarde, que liga o extenso rosario de aldeias e minas de 
carvao e ferro, subia lentamente, soprando e rangendo, pelos mgremes pianos 
inclinados que conduzem a Stageville; depois, ao longo da planfcie ate Yermissa, 
cidade central do distrito situada no limite dos bosques do Vale Vermissa. 

A partir da cidade, a via ferrea descreve uma curva, para o vale, ate a 
encruzilhada de Barton, seguindo depois para Helmdale e para Merton, 
regiao ja essencialmente agricola. 

Era uma so linha de estrada de ferro, pelo que recebia, como afluentes, 
vias ferreas de desvios que eram muitos, onde se viam, aguardando vez, 
longas fileiras de vagoes atulhados de carvao e minerio de ferro, o que 
revelava a riqueza oculta que atraira uma rude populaqao e animara, com 
enorme movimento, esse desolado canto dos Estados Unidos da America. 

Era uma terra realmente isolada e o primeiro homem que a atravessou 
nao poderia imaginar que outros homens viriam a deixar abandonadas 
vastas pastagens que atravessavam para preferirem enterrar-se naquele canto 
sombrio de rochedos negros e densa floresta. 

O comboio serpeava pela encosta acima, e no vagao dianteiro, destinado 
a passageiros, ja se tinham acendido os candeeiros de petroleo. A maior 
parte dos passageiros era constituida por trabalhadores que regressavam a 
casa, no exterior do vale, muitos deles segurando na mao a lanterna de 
mineiro. Fumavam, conversavam em voz baixa, olhando, de quando em 
quando, para o lado oposto do vagao onde se viam dois homens com 
uniformes e distintivos da Policia. 

A um canto encontrava-se um vulto isolado, de quem passaremos a 
ocupar-nos. 

Tratava-se de um jovem forte, de altura media, que ainda nao atingira os 
trinta anos. Tinha grandes olhos cinzentos que piscavam por detras dos 
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oculos. Parecia ser sociavel, possivelmente desejoso de criar amigos. Mas quem 
melhor o observasse notaria que o seu olhar ironico era tambem astuto e que 
o seu queixo firme e os labios tensos indicavam ser um lutador obsdnado, 
tanto para o bem, como para o mal. Era irlandes e tinha cabelos castanhos. 

Depois de ter tentado, em vao, falar com o parceiro do lado, e recebido 
respostas secas, resignou-se a olhar, em silencio, para a paisagem indistinta. 

Pela vidraga ia entrevendo intermitentes fornalhas acesas, depositos de 
carvao, torres de minas. Aqui e alem, grupos de casas miseraveis comeqavam 
a iluminar-se. Por toda a parte se viam sinais da brutal luta pela vida desses 
trabalhadores rudes de epiderme enegrecida pela labuta mineira. 

Por vezes, o jovem consultava uma carta volumosa em cujas margens 
fazia anotagoes. A certa altura, tirou um revolver da algibeira. Vendo esse 
gesto, o seu vizinho exclamou: 

— Que e isso? Parece estar com mas intengoes! 

— Por vezes, no local de onde venho, temos necessidade disto — 
respondeu o jovem, sorrindo. 

— De onde vem? 

— De Chicago. 

— E desconhecido nestas paragens? 

— Sim. 

— Pois talvez tambem tenha aqui necessidade dessa arma. 

— Sim? 

— Nao ouviu o que tern acontecido por aqui? 

— Nao ouvi coisa alguma de extraordinario. 

— Ah! Pensei que ja se soubesse por todo o pais. Que veio fazer aqui? 

— Procure trabalho. 

— Esta inscrito no Sindicato dos Trabalhadores? 

— Certamente. 

— Entao, nao tera dificuldade em arranja-lo. Tern amigos por estas 
ban das? 

— Ainda nao, mas procure arranja-los. 

— Como? 

— Fago parte da “Antiga Ordem dos Elomens Livres” e, como em todas 
as cidades ja existe uma Loja, devo encontrar apoios. 
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O vizinho mostrou-se interessado, olhou em redor, notou que todos 
dormitavam, incluindo os dois policiais, e veio sentar-se ao lado do jovem. 

Estendendo-lhe a mao convidou: 

— Aperte estes ossos! Creio que fala a verdade — acrescentou — , mas 
cumpre-me verifica-lo. 

Levou a mao a sobrancelha direita e o jovem respondeu com gesto 
semelhante, mas tocando na sobrancelha esquerda. 

— As noites escuras sao desagradaveis — recitou o operario. 

— Sim, para os estranhos viajarem. 

— Isso basta, amigo. Sou o irmao Scanlan, da Loja 34 1 , do Vale Vermissa. 
Tenho prazer em ve-lo por aqui. 

— E eu sou o irmao Mac Murdo, da Loja 29, de Chicago, cujo grao- 
mestre e J. H. Scott. Foi grande sorte a minha encontrar logo um irmao! 

— Ha muitos por aqui e a nossa Ordem do Vale de Vermissa e a mais 
prospera de todos os Estados Unidos. So nao compreendo como nao 
conseguiu arranjar trabalho em Chicago. 

— Trabalho nao faltava — replicou Mac Murdo. 

— Nesse caso, por que saiu de la? 

Apontando, com um gesto de cabeqa, para os policiais, Mac Murdo 
respondeu: 

— Creio que aqueles camaradas gostariam de sabe-lo. 

— Esta em apuros? — inquiriu Scanlan, em voz baixa. 

— E de que maneira! 

— Caso para prisao? 

— Pior. 

— Crime de morte? 

— Ainda e cedo para falarmos disso. Basta que saiba que tive forte motivo 
para sair de Chicago. 

— Para onde tenciona ir? 

— Vou mesmo para Vermissa. 

— E a terceira paragem. Onde tenciona hospedar-se? 

Mac Murdo tirou um envelope do bolso e consultou-o a luz do candeeiro 
de petroleo. 

— Jacob Shafter, Sheridan Street. E uma pensao que me foi aconselhada 
por um amigo. 
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— Nao conheqo, pois moro em Hobson’s Patch... a proxima paragem. 
Aceite um conselho: se arranjar complicates, em Vermissa procure o chefe 
do Sindicato: Mac Ginty, “o Negro”. E ele quem manda em tudo. Ate a 
vista. Provavelmente, nos veremos na Loja, uma noite destas. 

Scanlan desceu do vagao, deixando Mac Murdo entregue aos seus 
pensamentos. Ao monotono ruido do trem seguira-se o estridor de 
cabrestantes e guindastes que se viam como vultos negros, movediqos, 
recortando-se nas chamas das fornalhas. 

— O Inferno deve ser assim — comentou um dos policiais. 

— Sim — concordou o outro — , e nao tera mais diabos do que os que 
andam por estas paragens. 

Virando-se para Mac Murdo, inquiriu: 

— Voce e novo, por aqui? 

— Sim, e depois? — retorquiu este, num tom insolente. 

— Se e novo por estas bandas trate de escolher bem os seus amigos. Se 
eu fosse o senhor, nao comeqaria por Mike Scanlan e pela sua seita. 

— Que tem voce a ver com os amigos que eu queira escolher? — retrucou 
Mac Murdo. — Estou-me nas “tintas” para os seus conselhos e nao quero 
mais conversa. 

Ao dize-lo, mostrou uma fileira de dentes, como um cao raivoso, e todos 
os passageiros o fitaram espantados. 

Os policiais, de boa indole, ficaram espantados com a reaqao de Mac 
Murdo e um deles replicou: 

— Calma. Ninguem quis ofende-lo. Apenas Ihe foi dado um conselho, 
para seu bem. 

— Nao o pedi e acho que voces, “chuis”, sao iguais em todo o lado, 
sempre metendo o nariz onde nao sao chamados. 

Um dos policiais comentou para o outro: 

— Quem sabe se nao teremos “chateaqoes” com este tipo? 

— Nao me metem medo — desafiou o jovem. — Chamo-me Mac 
Murdo e vou instalar-me na pensao de Jacob Shafter, na Sheridan Street, 
em Vermissa. A qualquer hora do dia ou da noite, chego bem para qualquer 
um da sua especie. Nao se iludam comigo. 

Ergueu-se um murmurio de admiraqao entre os mineiros, pela ousadia 
do forasteiro, e os policiais encolheram os ombros. 
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Um pouco mais tarde, a maior parte dos passageiros apeou-se do vagao, 
visto que Vermissa era a localidade mais importante da linha. Mac Murdo 
levantou-se, pegou no seu saco de couro e ia afastar-se, quando um mineiro 
o interpelou: 

— Voce sabe falar com “chuis”! Gostei de ouvi-lo. Deixe-me levar a sua 
mochila e Ihe mostrarei o caminho, ja que, para ir para a minha cabana, 
tenho de passar pela pensao de Shafter. 

Outros mineiros saudaram Mac Murdo que, antes de entrar na cidade, 
ja se tornara uma personalidade importante. 

Era uma cidade feia e suja, rodeada de colinas negras, escavadas pela 
maquinaria. A rua principal, devido ao trafego, estava reduzida a uma pasta 
repugnante de neve e lama escura. Os passeios eram estreitos e irregulares. 
Os lampioes de gas apenas iluminavam as portas das casas de madeira, com 
varanda igualmente suja. 

Contudo, o centra da cidade ja estava mais iluminado, com lojas, bares 
e casas de jogo onde os mineiros acabavam por gastar todo o seu salario, 
embora este Ihes fosse pago generosamente. 

— Esta e a sede do Sindicato — informou o guia, apontando para um 
bar cujo edificio tinha tres pisos, como uma hospedaria. — O chefe e Jack 
Mac Ginty. 

— Que especie de homem e ele? 

— O que? Nunca ouviu falar de Mac Ginty? Os jornais ja tem-se referido 
a ele. 

— Por que? 

— Por causa daqueles “negocios”. 

— Que negocios? 

— E espantoso como ainda nao o saiba. Refiro-me aos “negocios” dos 
Vingadores. 

— Sim... Lembro-me de ter lido qualquer coisa acerca dos Vingadores. 
Sao um bando de assassinos, nao e isso? 

— Fale baixo, homem, se tern amor a pele! — afligiu-se o mineiro. — 
Outros ja tern sido “furados”, por menos. 

Enquanto falava, o homem olhava ao redor, receoso. Depois, advertiu: 

— Crimes por aqui nao faltam, mas nao se atreva a relaciona-los com 
Mac Ginty. Ele ou um outro do bando dara cabo de voce... Olhe... Aquela 
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e a casa que procura. Esta um pouco afastada da rua. Shafter e um dos 
homens mais honestos da cidade. 

Mac Murdo agradeceu ao mineiro, com um aperto de mao, e foi bater a 
porta. Esta foi-lhe aberta por alguem muito diferente do que ele esperava. 

Era uma jovem, invulgarmente bela, de tipo sueco, cujos cabelos de um 
loiro muito claro contrastavam com os lindos olhos negros que observavam 
o recem-chegado. 

Mac Murdo, vendo-a emoldurada na porta, ficou tao impressionado 
com a sua beleza, que nem sequer explicou ao que vinha. 

Foi ela quem quebrou o silencio: 

— Julguei que fosse meu pai — explicou, com um agradavel sotaque 
sueco. — Veio falar com ele? Nao deve demorar. 

Mac Murdo continuava a fita-la, sem esconder a admira^ao, e os olhos 
da jovem baixaram-se, confusos. 

Por fim Mac Murdo respondeu: 

— Nao tenho pressa em falar com seu pai. Esta pensao foi-me 
recomendada por um amigo... e nao estou nada arrependido! 

A jovem sorriu, agradecida, e convidou: 

— Queira entrar. Sou Ettie Shafter, filha de Jacob Shafter. Minha mae 
morreu e agora sou eu quem toma conta da casa. Se quiser pode sentar-se 
junto da lareira, ate meu pai chegar... Olhe, ai vem ele! 

Era um homem ja idoso e corpulento. Mac Murdo esclareceu-o de que 
um certo Murphy Ihe indicara o enderego da pensao. Shafter nao conhecia 
Murphy algum, mas talvez uma terceira pessoa Ihe tivesse falado no assunto... 

O recem-chegado parecia estar cheio de dinheiro e nao discutiu 
condi^oes. Pagou o arrendamento de um quarto, a doze dolares por semana, 
com comida e, assim, ficou residindo sob o teto dos Shafters, dando o 
primeiro passo numa serie de ocorrencias tenebrosas que viriam a terminar 
numa terra longinqua. 

CAPITULO 2 — 0 GRAO-MESTRE 

M ac Murdo era um homem que despertava a atenqao para onde 
quer que fosse. Ao fim de uma semana, era o hospede mais 
importante da pensao Shafter, tanto mais que os outros 
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pensionistas eram gente modesta, bem diferentes do jovem irlandes. A noite, 
conversava animadamente, cantava cargoes agradaveis, mas o seu desrespeito 
pela Lei, tanto encantava alguns, como assustava outros. 

Enamorara-se pela filha de seu hospedeiro. Desde o segundo dia que 
manifestara a ela, repetindo-lhe constantemente e mostrando-se alheio a 
indiferenqa com que ela lhe ouvia os galanteios, na intengao de desencoraja-lo. 

— Existe um outro! — passou a exclamar Mac Murdo, logo acrescentando: 

— Tera de acautelar-se comigo. Voce, Ettie, pode dizer “nao” quantas vezes 
quiser, mas acabara por dizer “sim” e eu sou bastante jovem para esperar. 

Era insinuante e sabia conquistar uma mulher. Por vezes, falava-lhe dos 
doces vales do condado de Managhan, de onde viera, e da fronteira ilha 
distante; outras vezes descrevia-lhe a vida nas cidades do Norte, do Estado 
de Detroit; falava-lhe das zonas de madeiras de Michigan, de Buffalo e 
finalmente de Chicago, onde trabalhara, numa serralharia. 

Pouco a pouco, Ettie foi-se tambem enamorando dele. 

Como era instruido, Mac Murdo obtivera um emprego como guarda- 
livros e, ocupado quase todo o dia, nao tivera ainda ocasiao de apresentar- 
se ao chefe da Loja da Antiga Ordem dos Elomens Livres. 

Certa noite, apareceu-lhe Scanlan que ele nao via desde a viagem de 
trem. Era um homenzinho baixo, nervoso, com olhos vivos, que manifestou 
alegria em ve-lo. 

— Tomei a liberdade de visita-lo, Mac Murdo — principiou Scanlan. 

— Estou surpreso por voce ainda nao ter se apresentado a Mac Ginty. 

— Precisei arranjar emprego e tenho andado muito atarefado. 

— Pois tera de arranjar tempo para ir ve-lo. Ja devia ter-se registrado no 
Sindicato local. Se cai no desagrado de Mac Ginty... 

— Sou membro da Ordem ha mais de dois anos — replicou Mac Murdo 
— , e nunca me informaram que esse dever fosse tao urgente. 

— Talvez, em Chicago, o nao seja... 

— Mas, aqui, a “sociedade” nao e a mesma? 

— Talvez nao seja bem igual — insinuou Scanlan com um olhar sinistro. 

— Qual a diferenqa? 

— Voce dira, daqui a um mes. Soube que discutiu com os “chuis” que 
vinham no trem... 

— Como soube disso? 
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— As noticias correm depressa... tanto as boas como as mas. 

— Pois bem, disse a esses caes o que pensava deles. 

— Ola! Voce tambem e da especie de Mac Ginty? 

— Por que? — inquiriu Mac Murdo. — Ele tambem odeia a Policia? 

Scanlan soltou uma gargalhada e aconselhou: 

— Va ve-lo, amigo. Se nao o fizer, sera ele e nao a Policia quem Ihe tratara 
da saude. 

Despediu-se e, a saida, acrescentou: 

— Siga o meu conselho: va ve-lo o mais depressa que possa. 

Ora, naquela tarde, Mac Murdo teve um encontro mais urgente que o 
levou a apressar-se a seguir o conselho de Scanlan. As suas atenqoes para 
com Ettie tinham-se tornado evidentes e Shafter decidiu intervir: 

— Parece que o senhor se interessa pela minha filha. Isso e verdade? 

— Sim. 

— Pois aviso-o de que perde o seu tempo. Ja outro chegou primeiro. 

— Foi o que a sua filha me deu a atender. 

— Mas nao Ihe disse quem estava por detras. . . decerto para nao o amedrontar. 

— Amedrontar-me, a mim? Quem diabo e ele? 

— O chefe dos Vingadores. 

— Ja ouvi falar nisso. Por que raio tern medo desses Vingadores? Que 
gente e essa? 

— Sao a Amiga Ordem dos Elomens Livres — esclareceu Shafter, em 
voz baixa, como todos faziam ao se referirem a eles. 

— Tambem sou membro dessa Ordem — respondeu Mac Murdo. 

— Pois, se o soubesse, nao Ihe teria consentido a entrada nesta casa! 

— Nao compreendo. A Ordem dedica-se a caridade e a harmonia entre 
os homens. E o que consta dos seus estatutos. 

— Talvez noutros lugares, mas nao aqui. 

— Por que? 

— Porque, aqui, e uma sociedade criminosa. 

— Tern provas disso? 

— Bastam mais de cinqiienta assassinatos para testemunha-lo. Que foi 
feito de Milman e de Van Shart, da familia Nicholsan, do velho Elyam, do 
pequeno Billy James e de tantos outros? Toda a gente o sabe, neste vale. 
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— Pois bem — declarou Mac Murdo, gravemente. — Coloque-se no 
meu lugar. Sou um estranho nesta cidade. Pertenqo realmente a uma 
sociedade que sei ser honesta e inofensiva, hoje ja espalhada por todos os 
Estados Unidos. E a primeira vez, agora que vim instalar-me aqui, que 
ouqo alguem dizer que a mesma Ordem, sob o titulo de “Vingadores”, e 
uma agremiaqao de criminosos. Preciso que me de uma melhor explicaqao, 
Sr. Shafter. 

— So posso dizer-lhe o que toda a gente ja sabe: que o chefe da Ordem 
e o chefe dos Vingadores. 

— Isso nao me basta. Quero provas. 

— Se permanecer por aqui, mais algum tempo, tera todas as provas que 
deseja. Ja me basta que um daquela corja tenha vindo fazer a corte a minha 
Ettie. Nao tenho outro remedio, Sr. Mac Murdo, senao pedir-lhe que saia 
desta casa. Esta sera a ultima noite em que dorme aqui. 

Nessa mesma tarde, Mac Murdo foi falar a Ettie, na saleta. 

— O seu pai acaba de por-me na rua. Nao me aflijo por perder o quarto, 
mas sim por deixar de ve-la tao amiudadamente. — Confesso-lhe que ja 
nao posso viver sem voce. 

— Por favor, Sr. Mac Murdo, nao me fale nesses termos! Eu ja Ihe dissera 
que chegou demasiado tarde. Existe um outro e, embora eu nao tenha 
prometido desposa-lo, imediatamente, a verdade e que nao posso 
comprometer-me com qualquer outra pessoa. 

— E se eu tivesse chegado primeiro, Ettie, poderia ter esperanqas de ser 
o escolhido? 

A jovem escondeu o rosto nas maos. 

— Bem desejaria que tivesse chegado primeiro! — confessou, sufocando 
um soluqo. 

Mac Murdo pegou-lhe as maos e pediu-lhe que seguisse o que Ihe ditava 
o coraqao. Afirmou-lhe a sua paixao e suplicou: 

— Diga que sera minha e ambos enfrentaremos a situaqao. 

— Mas nao aqui! 

— Por que nao? Aqui mesmo, sim. 

Mac Murdo tomou-a nos braqos, enquanto ela protestava: 

— Nao, Jack! Aqui, seria impossfvel. So se voce me levasse para outro 
lugar. 
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— Aqui mesmo — exaltou-se Mac Murdo. — Nao devemos ter medo. 
Nunca mais eu andaria de cabe$a erguida. Nao somos livres, num pais 
livre? Se nos amamos, quem ousara interpor-se? 

— E que voce, Jack, esta aqui ha pouco tempo e nao conhece Baldwin, 
nem Mac Ginty e os seus Vingadores. 

— Nao os co nil op:), nem os temo. Se realmente esses homens cometeram 
tantos crimes, como disse seu pai, como se explica que ninguem ainda os 
tenha denunciado a Policia? 

— Porque toda a gente esta apavorada. Eu detesto Mac Ginty, mas tenho 
medo dele... nao so por mim, mas principalmente por causa de meu pai. E 
por isso que tenho iludido Baldwin, com promessas... Se ao menos voce 
quisesse levar-me para outro lugar, poderfamos levar o meu pai conosco, 
para nos libertarmos do dominio desses homens perversos. 

O rosto de Mac Murdo endureceu. 

— Vera, Ettie, como nao correra o menor perigo. Quanto a homens 
perversos, pode crer que sou bem pior que todos eles. 

— Oh, nao! — exclamou a jovem, duvidosa. — Tenho a maior confian^a 
em voce. 

— Porque mal me conhece e a sua alma e inocente. 

Nesse momento, a porta abriu-se e um jovem entrou na saleta, com ares 
de dono da casa. 

Devia ter a mesma idade e estatura de Mac Murdo. Sem tirar o chapeu, 
estacou, enfurecido, ao ver o par junto da lareira. 

Ettie pos-se de pe, confusa e assustada. 

— Chegou mais cedo do que eu esperava — titubeou. — Queira sentar- 
se aqui, Sr. Baldwin. 

Numa atitude hostil, os dois homens trocaram um seco aceno de cabe^a. 

Baldwin foi o primeiro a falar: 

— Espero que a Srta. Ettie ja Ihe tenha referido as relates que existem 
entre nos. 

— Nao me consta que hajam quaisquer relaqoes entre os dois — retrucou 
Mac Murdo. 

— Pois fica desde ja a sabe-lo. Aviso-o de que esta jovem me pertence e 
de que a noite e apropriada para o senhor e eu darmos um passeio. 

— Nao tenho a menor vontade de passear. 
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Os olhos de Baldwin exprimiam colera. 

— Nesse caso, talvez tenha vontade de lutar comigo, senhor pensionista? 

Pondo-se de pe, Mac Murdo sorriu. 

— E a primeira coisa inteligente que o senhor proferiu, ate agora. 

— Nao, Jack! — interveio Ettie. — Pelo amor de Deus! 

— Ja lhe chama de Jack? — enfureceu-se Baldwin. — Ja chegaram a esse 
ponto? 

— Oh, Ted! — interpos-se Ettie. — Se me ama, mostre-se generoso e 
perdoe-lhe. 

Mac Murdo proferiu calmamente: 

— Se nos deixasse a sos, Ettie, creio que poderiamos liquidar melhor 
este assunto. 

Virando-se para Baldwin, acrescentou: 

— Afinal, a noite esta linda e existe um terreno baldio, para alem do 
quarteirao vizinho. 

— Nao precisarei sujar as maos, para ajustar contas consigo — retorquiu 
Baldwin. — Lamentara ter posto os pes nesta casa, antes de eu ter dado 
cabo de si. 

— Nenhum momento sera mais oportuno do que este — observou 
Mac Murdo. 

— O momento serei eu a escolhe-lo. Olhe para aqui... 

Arregaqando a manga, mostrou o antebraqo onde se via um sinal que 

parecia ter sido marcado a fogo: um triangulo inscrito num circulo. 

— Sabe o que isto significa? — inquiriu com ar de desafio. 

— Nao, nem me interessa. 

— Mas vira a sabe-lo. Entao, compreendera a sua propria custa. Talvez 
a Srta. Ettie possa esclarece-lo a este respeito... E quanto a voce, Ettie, vira 
procurar-me de joelhos. Ouviu, rapariga? De joelhos. Depois lhe direi qual 
o castigo que lhe darei. 

Fitou ambos, enraivecido, e saiu, batendo com a porta. 

Ettie atirou-se para os braqos de Mac Murdo, ofegante. 

— Oh, Jack! Foi tao corajoso! Mas, agora, tera de fugir. Esta mesma noite. 
Nao tera a menor probabilidade de salvar-se, contra uma duzia de homens, 
como Baldwin, com Mac Ginty e todo o poder da Loja a apoia-los! 
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Mac Murdo soltou-se brandamente dos bragos da jovem e procurou 
tranqiiiliza-la: 

— Tenha calma, Etde. Ainda agora disse a seu pai que tambem sou um 
Homem Livre. Fica odiando-me por isso? 

— Odia-lo, Jack! Nunca! Sei que, noutros lados, ser Homem Livre pode 
nao ter mal algum, mas aqui... Se realmente pertence a essa organizagao, va 
ter com Mac Ginty e faga-se seu amigo... Va depressa, Jack, antes que 
aqueles caes surjam no seu caminho. 

— Ja tencionava falar com Mac Ginty — respondeu Mac Murdo. — 
Diga ao seu pai que, amanha cedo, irei procurar um outro alojamento. 

O bar do estabelecimento de Mac Ginty estava, como sempre, apinhado 
de gente, pois era o ponto de encontro dos piores elementos da cidade. 

Mac Ginty parecia ser jovial mas infundia o terror por trinta quilometros 
ao redor, cidade, vale e montanhas. Todos pretendiam estar nas boas gragas 
dele. 

Alem do poder secreto que exercia de maneira implacavel, desempenhava 
as fungoes de conselheiro municipal e de encarregado da conservagao das 
estradas, cargos estes que conquistara pelos votos de uns quantos patifes 
que, dessa maneira, pretendiam receber favores lucrativos. 

Os impostos e as taxas na cidade eram exorbitances, os servigos publicos 
estavam visivelmente descuidados e as contas publicas andavam falsificadas 
por contabilistas e fiscais subornados, de maneira que o cidadao honesto, 
coagido pelo terror, via-se obrigado a pagar, para que nada de pior Ihe 
acontecesse. 

Por esse motivo, de ano para ano, Mac Ginty ostentava mais aneis e 
alfinetes de brilhantes e a corrente de ouro do relogio, que lhe ornava o 
colete, ia-se tornando mais comprida e pesada. O bar era ampliado, todos 
os anos, ocupando uma casa vizinha, e parecia ameagar absorver toda uma 
face da Praga do Mercado. 

Com um empurrao, Mac Murdo abriu a porta de vaivem do bar e 
penetrou no salao por entre os homens que o enchiam, num ambiente 
saturado de fumaga e de cheiro de alcool. 

O vasto bar estava brilhantemente iluminado e os enormes espelhos 
dourados, espalhados ao redor, nas paredes, multiplicavam a luz dos lustres. 

Varios criados, de mangas arregagadas, atarefavam-se servindo os clientes 
ociosos que se alinhavam no balcao ou se achavam espalhados pelas mesas. 
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Num dos cantos do balcao, via-se um homem alto, musculoso e macigo, 
com um charuto nos dentes, num dos lados da boca. Nao podia ser outro, 
senao o famoso Mac Ginty. 

Era um gigante de cabeleira negra, com barba ate as magas do rosto. 
Uma mecha de cabelo cafa-lhe sobre o colarinho. Era tao escuro como um 
italiano e os seus olhos negros, estranhamente sem brilho e ligeiramente 
estrabicos, davam-lhe um aspecto sinistro. 

Quern nao o conhecesse poderia considera-lo um homem honesto, 
embora rude. So os seus olhos indicavam ser desapiedado e possuir uma 
coragem e uma astucia que tornavam a sua capacidade para o mal ainda 
mais perigosa. 

Depois de te-lo estudado atentamente, Mac Murdo avangou para o 
pequeno grupo de aduladores que o rodeava, rindo estrepitosamente aos 
seus menores gracejos. 

Subitamente, Mac Ginty notou os olhos cinzentos de Mac Murdo 
fitando-o, atraves das lentes dos oculos. 

— Ola, jovem, nao me lembro de te-lo visto por aqui. 

— Sou novo na terra, Sr. Mac Ginty. 

Este replicou, com um ar de censura: 

— Nao e tao novo que nao saiba dar a uma pessoa o titulo conveniente. 

Uma voz do grupo, sublinhou: 

— Conselheiro Mac Ginty. 

Mac Murdo manteve-se calmo e explicou: 

— Ainda nao conhego as habitos da terra. Desculpe, Conselheiro, mas 
sugeriram-me que viesse visita-lo. 

— Aqui me tem. Que tal me acha? 

— Ainda e cedo para formular uma opiniao, mas se o seu coragao e tao 
grande como o corpo e a sua alma tao bela como a fisionomia, nada pode 
ser melhor. 

— Com os diabos! Voce tem a soberba de um irlandes! — apreciou Mac 
Ginty, nao sabendo se devia indignar-se com o insolente, ou manter a 
dignidade. — Aprova, realmente, esta minha aparencia? 

— Naturalmente! 

— E disseram-lhe que me procurasse? 

— Precisamente. 
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— Quem? 

— O irmao Scanlan, da Loja 341, de Vermissa. Bebo a sua saude, 
Conselheiro, e a nossa melhor amizade — proferiu Mac Murdo, erguendo 
o copo que acabavam de meter-lhe na mao. Enquanto bebia, ergueu o 
dedo minimo. 

Perante aquele sinal convencional da Ordem, Mac Ginty arqueou as 
espessas sobrancelhas. 

— Ah, entao e isso, hein? Terei de verificar... Como disse chamar-se? 

— Ainda nao disse. Sou Mac Murdo. 

— Pois fique sabendo, Sr. Mac Murdo que, aqui por estas bandas, nao 
confiamos em ninguem, so pelo que dizem. Venha aqui, por um momento, 
atras do bar. 

Entraram numa pequena divisao onde se empilhavam varios barris, 
encostados as paredes. Mac Ginty fechou a porta e sentou-se num dos barris, 
mastigando o charuto e inspecionando o jovem com olhos inquietantes. 

Mac Murdo suportou calmamente o exame silencioso do Conselheiro 
que, subitamente, sacou de um enorme revolver da Marinha. 

— Ou$a, seu gracejador: se pretende pregar-me uma pe 5 a, pode, desde 
ja, encomendar a alma ao Diabo! 

— Parece-me uma recepQo bastante estranha, da parte do grao-mestre 
de uma Loja de Elomens Livres, a um irmao recem-chegado — criticou 
Mac Murdo, com certa dignidade. 

— E isso que voce tem de provar. Onde foi “iniciado”? 

— Na Loja 29, em Chicago. 

— Quando? 

— Em 24 de Julho de 1 872. 

— Quem era o grao-mestre? 

— James H. Scott. 

— E o dirigente da zona? 

— Bartholomew Wilson. 

— Parece ter as respostas bem estudadas. Que veio fazer aqui? 

— Trabalhar, mas num emprego menos bem remunerado que o seu. 

— Realmente, tem as respostas na ponta da lingua. 

— Tive sempre a palavra rapida. 
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— E e tambem rapido para agir? 

— Tenho essa fama entre aqueles que me conhecem bem. 

— Talvez o ponhamos a prova, mais cedo do que pensa. Por que motivo 
abandonou Chicago? 

— Prefiro que me matem, a dize-lo. 

— Por que? 

— Porque um irmao nao deve mentir a outro irmao. 

— A verdade e assim tao ma, para que possa revelar-me? 

— Pense o que quiser acerca dela. 

— Voce nao vai esperar que eu, como grao-mestre, receba na minha 
Loja um homem por cujo passado nao possa responder. 

Mac Murdo simulou perplexidade e, apos uma breve hesitagao, drou da 
algibeira um recorte de jornal, amarrotado. 

— Seria capaz de trair um irmao? 

— Parto-lhe a cara se se atreve a repetir isso — gritou Mac Ginty, furioso. 

— Tern razao, Conselheiro. Falei sem refletir. Estou certo de que estarei 
seguro nas suas maos. Leia este recorte. 

Mac Ginty passou os olhos sobre o relato do assassinato a tiros de um 
certo Jonas Pinto, ocorrido em Chicago, no Lake Saloon, durante a semana 
de Ano-Novo de 1874. 

— E obra sua? — sondou, devolvendo o recorte a Mac Murdo. 

Este fez, com a cabeqa, um sinal confirmativo. 

— Por que motivo o matou? 

— Eu ajudava o Banco do Estado a fazer dolares, embora os da minha 
lavra nao tivessem um ouro tao bom como os dele. Mas eram perfeitos na 
forma e a sua fabricaqao saia-me mais barata. Esse Pinto cooperava comigo, 
colocando-os em circulaqao. 

— Que aconteceu? 

— Esqueceu-se de dividir os lucres comigo. Quando dei por isso, 
prometeu pagar-me num future proximo mas, como nunca se sabe o que 
sera o dia de amanha, achei melhor elimina-lo e fugir para esta regiao 
carbonifera. 

— Por que, para ca? 

— Porque li nos jornais que, nestas paragens, ninguem se metia na vida 
dos outros. 
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Mac Ginty soltou uma gargalhada. 

— Estou vendo. Voce comeqou por ser falsario, tornou-se assassino e 
veio para ca porque pensou que seria bem recebido. Foi assim? 

— Mais ou menos — confessou Mac Murdo. 

— Talvez consiga ir longe... Ainda sabe fabricar dolares? 

Mac Murdo tirou do bolso meia duzia de moedas que pareciam de ouro. 

— Estes nunca passaram pela Casa da Moeda de Washington — afirmou. 

— A serio? — estranhou Mac Ginty, pegando num “dolar de ouro”, 
com a mao peluda como a de um gorila. 

Nao noto a menor diferenqa! Com os diabos, Mac Murdo, creio que 
sera um irmao utih'ssimo. Precisamos de pessoas ativas, pois ha momentos 
em que e necessario agir. Temos de reagir contra os que nos atacam. 

— Creio que, na a$ao, serei tao bom como qualquer outro. 

— Realmente, parece ter bons nervos. Nem pestanejou, quando Ihe 
apontei o revolver. 

— Nao era eu quem corria perigo. 

— Entao quem era? 

— O senhor, Conselheiro — esclareceu Mac Murdo, tirando uma pistola 
do bolso do casaco, onde mantivera a mao, enquanto falara. — Quando 
me apontou o revolver, estive sempre atento ao seu dedo indicador. Se 
notasse que tencionava desfechar o gatilho, o meu tiro seria, pelo menos, 
tao rapido como o seu. 

Subitamente, Mac Ginty ficou vermelho de colera, mas logo explodiu 
numa sonora gargalhada. 

— Raios! Ida muito que nao se ve, por estas bandas, um diabo da sua 
estirpe! Julgo que a Loja vira a orgulhar-se de voce. 

Um criado abriu a porta e enfiou a cabe$a. 

— Que quer aqui? Nao posso falar em paz com um cavalheiro durante 
cinco minutos? 

— Perdoe-me, Conselheiro — desculpou-se o criado. — Trata-se do Sr. 
Baldwin. — Diz que necessita falar-lhe imediatamente. 

O recado tornou-se desnecessario, visto que Baldwin assomou a porta, 
apontando para Mac Murdo, por cima do ombro do criado. 

— Com que entao, voce chegou primeiro, hein?... Quero falar com o 
senhor, Conselheiro, a respeito desse homem — gritou Baldwin, exaltado. 
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— Diga-o ja e na minha presenga — desafiou Mac Murdo. 

— Falarei quando me convier e como entender. 

— Calma! — interveio Mac Ginty, levantando-se do barril. — Deixe de 
questoes, Baldwin. Temos entre nos um novo irmao, Sr. Mac Murdo. Nao 
e decente de sua parte, Baldwin, recebe-lo desta maneira. Se porventura 
questionaram, fagam ja as pazes. 

— Nunca! — bradou Baldwin, fora de si. 

Mac Murdo, calmamente, explicou: 

— Ha pouco, ofereci-me para lutar com ele, caso se sentisse ofendido, 
mas o Sr. Baldwin recusou-se a isso, talvez porque precisasse protegao de 
mais alguem para defrontar-se comigo. Estou pronto a lutar desarmado, 
ou como ele preferir. Agora, Conselheiro, deixo a resolugao ao seu criterio, 
como compete a um grao-mestre. 

— Que questao foi essa? 

— De uma jovem... que tem o direito de escolher livremente quem Ihe 
agrada. 

— Era o que faltava! — gritou Baldwin, furioso. 

— Pois acho que, entre dois irmaos da Loja, nao ha outra maneira de 
proceder. Como estao em igualdade, a jovem podera decidir quem prefere. 

— Com que entao, e essa a regra? 

— E essa a minha regra, Ted Baldwin. Voce pretende discuti-la? 

— E voce poe de lado quem anda consigo, ha cinco anos, para favorecer 
um tipo que nunca viu na sua vida? Fique sabendo, Jack Mac Ginty, que 
voce nao e grao-mestre perpetuo. Vera que nas proximas eleigoes... 

— O conselheiro atirou-se a Baldwin, agarrando-lhe o pescogo com a 
mao descomunal e atirou-o de encontro a um barril. Comegou a soca-lo e 
o teria matado, se Mac Murdo nao interviesse, puxando-o para tras. 

— Calma, Conselheiro. 

Mac Ginty suspendeu o ataque e Baldwin, assustado e ofegante, como 
se tivesse antevisto a morte, sentou-se no barril que se achava mais perto. 

Tambem arquejante, Mac Ginty rugiu: 

— Voce, Baldwin, estava precisando disto, ha muito tempo. Talvez 
pensasse em tirar-me o cargo de grao-mestre, hein? Cabe a Loja decidir, 
mas enquanto eu o ocupar, nao permitirei que ninguem levante a voz contra 
mim e, muito menos, discuta as minhas ordens. 


91 


— Nada tenho contra o senhor — murmurou Baldwin, esfregando o 
pescogo. 

Retomando imediatamente o seu tom de rude jovialidade, Mac Ginty 
propos: 

— Tornemo-nos bons amigos e ponhamos ponto final nesta questao. 

Tirou, de uma prateleira, uma garrafa de champanhe e fez sal tar a rolha. 

Depois, encheu tres taqas e brindou: 

— Bebamos contra as querelas entre membros da Loja. Bern sabem que 
nao pode correr sangue entre nos. E da regra. E neste momento, com a 
mao esquerda sobre o meu pomo de Adao, recitou: 

— Pergunto-lhe, Ted Baldwin: qual e a ofensa? 

— As nuvens estao carregadas — respondeu Baldwin com as palmas das 
maos viradas para cima. 

— Mas desaparecerao para sempre! Eu o juro. 

Os tres homens beberam, repetindo-se a mesma cerimonia entre Baldwin 
e Mac Murdo. 

— Muito bem — apoiou Mac Ginty. — Evitamos derramamento de 
sangue. Se isto tornar a acontecer, a disciplina da Loja entrara em agio. 
Como o irmao Baldwin ja sabe e voce, Mac Murdo, nao tardara a saber, eu 
aqui exergo a disciplina com mao de ferro. Nao venha criar complicaqoes. 

Mac Murdo estendeu a mao a Baldwin, replicando: 

— Estou sempre pronto para lutar, quando me desafiam, mas tambem 
estou sempre disposto a perdoar. Deve ser do meu sangue irlandes. Por 
mim, a questao esta arrumada e nao guardo qualquer rancor. 

Baldwin teve de aceitar a mao que Mac Murdo lhe estendia, pois o olhar 
do conselheiro e grao-mestre mantinha-se atento as suas rea^oes. 

Contudo, a expressao de Baldwin nao conseguia esconder a furia interior, 
como se nao tivesse sido sentido o juramento feito. 

Mac Ginty bateu com as maos nos ombros dos j ovens e proferiu 
sonoramente: 

— As mo$as! As moqas criam problemas do diabo. E logo, neste caso, as 
mesmas saias a intrometerem-se entre dois irmaos da Loja! Pois que a dona 
dessas saias resolva a questao da maneira que melhor lhe aprouver. Este 
assunto excede a competencia do grao-mestre. Ja temos muito que fazer, 
para, ainda por cima, nos preocuparmos com questoes de mulheres! 
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Virando-se para Mac Murdo, informou: 

— Voce agora, irmao, tera de filiar-se na Loja 341. Os nossos sistemas e 
meios de a$ao, aqui, sao diferentes dos de Chicago. A nossa proxima reuniao 
sera no proximo sabado. Se voce comparecer, Mac Murdo, sera proclamado 
“livre, para sempre, no Vale Vermissa”. 


encontraram-se e passaram a morar juntos. 

Nao havia ali outros pensionistas e a dona da casa, uma velha irlandesa, 
compreensiva, deixava-os a vontade, para que falassem a sos, um com o 
outro, o que convinha a homens pertencentes a uma sociedade secreta. 

Pouco a pouco, Shafter foi abrandando a sua intolerancia e, a dada 
altura, consentiu que Mac Murdo passasse a tomar, na pensao, as suas 
refeigoes, sempre que o desejasse. Desta maneira, as relaqoes entre o jovem 
e Ettie tornaram-se ainda mais ultimas. 

Entretanto, Mac Murdo na nova casa verificou que poderia servir-se do 
seu quarto de dormir, para nele utilizar os cunhos de moedas, sem que 
ninguem o incomodasse. Certos irmaos da Loja, depois de solene juramento 
de guardarem segredo, tiveram permissao para ir ve-lo trabalhar, ajudado 
por Scanlan. Sairam de la com alguns exemplares de moedas falsas, mas tao 
perfeitas, que nao tiveram a menor dificuldade em passa-las. 

Os companheiros perguntavam por que motivo Mac Murdo, dominando 
com tanta perfeigao aquela maravilhosa arte, se empenhava em trabalhar 
num emprego fixo. E o jovem respondia que se vivesse sem trabalhar para 
angariar meios de sustento, em breve atrairia as atengoes da Poh'cia. 

Na realidade, havia um policial a procura de Mac Murdo, mas o incidente 
que provocou foi mais benefico do que prejudicial para o jovem aventureiro. 

Rara era a noite em que nao aparecia no bar de Mac Ginty, com o intuito 
de estreitar relates com os rapazes, como reciprocamente se chamavam os 
componentes da perigosa turma. As suas maneiras e linguagem e tambem 
a maneira habil como dominava um adversario, numa rixa, conquistaram 
o respeito daquela rude comunidade. Um novo incidente viria, agora, eleva- 
lo mais, no conceito geral. 


CAPITULO 3 — LOJA 341, VERMISSA 
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Certa noite, precisamente na hora de maior movimento, entrou no salao 
um homem envergando o discreto uniforme azul e capacete da Poll'd a do 
Carvao e do Ferro. 

Esta corporaqao especial era subvencionada pelos proprietaries das linhas 
de trens particulares e destinava-se nao so a vigia-las, mas tambem a auxiliar 
a Polfcia oficial que se reconhecia impotente perante o banditismo organizado 
que assolava a regiao. 

A entrada do policial foi acentuada com um demorado silencio, mas, 
nos Estados Unidos, as relates entre “chuis” e criminosos sao caracteristicas 
e o proprio Mac Ginty, atras do balcao, nao manifestou a menor surpresa, 
quando o recem-chegado se reuniu aos outros clientes. 

— Um uisque puro — pediu o policial — , pois a noite esta gelada! 
Creio que ainda nao nos conhecemos, Conselheiro... 

— Voce e o novo chefe, nomeado para esta regiao? 

— Precisamente. Contamos com o senhor, Conselheiro, e com outros 
cidadaos influentes, para nos ajudarem a manter a ordem e a lei nesta cidade. 

— Estamos habituados a agir diretamente sem a interven^ao da Polfcia 
— respondeu aquele, friamente. 

— Sou o capitao Marvin, da Polfcia do Carvao e do Ferro — apresentou- 
se o novo chefe — e a minha obriga^ao... 

— Temos a nossa propria Polfcia, capitao Marvin — cortou Mac Ginty 
— , e nao necessitamos de nenhuns outros “importados”, pagos pelos 
capitalistas, para perseguirem a cacetada e aos tiros os nossos concidadaos 
mais pobres. 

— Entao, Conselheiro! Deixemos de discussoes — respondeu o policial, 
bem humorado. — Acredito que todos cumprimos o nosso dever, consoante 
a nossa propria opiniao... So e pena que as nossas opinioes nem sempre 
sejam iguais. 

Ja esvaziara o copo e preparava-se para sair, quando reparou em Jack 
Mac Murdo que se achava a seu lado com ar carrancudo. 

— Ola! Aqui esta um velho conhecido! — exclamou o capitao Marvin. 

Mac Murdo afastou-se dele, resmungando: 

— Nunca fui seu amigo, nem de nenhum “chui”, em toda a minha vida. 

— Ser conhecido, nao e ser amigo — observou o policial. — Voce e 
Mac Murdo, de Chicago, e nao vale a pena nega-lo. 
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Mac Murdo encolheu os ombros. 

— Nao o nego. Pensa que me envergonho do meu nome? 

— Mas tem bons modvos para isso. 

— Que raio quer insinuar com essas palavras? — retrucou o jovem, ja 
com os punhos fechados. 

— As suas bravatas nao me indmidam, Jack. Esdve no servi^o da Poll'd a 
de Chicago, antes de vir para esta miseravel carvoeira. Reconhego sempre 
um fora-da-lei, mal o vejo. 

Mac Murdo ficou espantado. 

— Voce e o Marvin, da Polfcia Central de Chicago? 

— Em pessoa e... as suas ordens. Ainda nao me esqueci do assassinato 
de Jonas Pinto... 

— Nao fui eu quem o matou — replicou Mac Murdo. 

— Tem certeza? Provavelmente, o seu testemunho esta sendo muito 
imparcial! Em todo o caso, a morte desse patife foi bastante conveniente 
para voce, pois, de outro modo, teria sido preso por “passar” moeda falsa. 
Mas esqueqamos o passado, porque, sempre Ihe digo, que nao conseguiram 
reunir provas contra voce. Portanto, se quiser, pode voltar para Chicago, 
amanha mesmo. 

— Sinto-me bem onde estou. 

— Como queira, mas ha de convir que Ihe prestei uma informaQo 
preciosa e voce, se nao fosse de granito, devia ate mostrar-se agradecido. 

Num tom pouco gentil, Mac Murdo resmungou: 

— Agrade^o-lhe, Marvin. 

— Por mim, esta tudo bem, desde que voce proceda corretamente. 
Contudo, se “pisar o risco” — amea^ou o capitao — , teremos muito que 
conversar... Boa noite para voce... e para o senhor tambem, Conselheiro. 

Ao afastar-se do bar, tinha criado um heroi local. 

As faqanhas de Mac Murdo na distante Chicago causaram murmurios 
de admiraQo. Os clientes do bar rodearam-no e vieram apertar-lhe a mao. 
A partir dali, teria o apoio da comunidade. 

Embora Mac Murdo agiientasse muito alcool, naquela noite, se nao fosse 
Scanlan estar presente, o jovem em vez de ir para casa teria ficado dormindo 
atras do balcao, tao entusiasticamente tinham festejado o “novo heroi”. 

Num sabado a noite Mac Murdo foi admitido na Loja. 
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Como ja fora “iniciado” em Chicago, pensara que poderia filiar-se em 
Vermissa, sem qualquer cerimonial. Contudo, ali existiam ritos particulares 
a que todo o postulante deveria submeter-se. A assembleia reuniu-se no 
vasto salao do Sindicato. Estavam presentes sessenta membros, embora o 
numero de filiados fosse muito maior, pois havia Lojas disseminadas por 
todas as localidades da regiao. Dessa maneira, quando o grao-mestre ordenava 
que se cometesse qualquer crime, este era sempre executado por individuos 
de outra localidade, dificilmente identificaveis, ja que os da terra 
apresentavam sempre alibis solidos. No total, os filiados da Loja de Vermissa 
eram mais de quinhentos, dominando a zona carbonifera. 

Asala de reunifies do Sindicato, sem quaisquer adornos, tinha duas mesas. 
Uma, comprida, onde se sentavam os sessenta homens, e outra, mais curta 
e larga, para a qual aqueles olhavam sequiosos, pois estava repleta de bebidas. 

Mac Ginty ocupava a cabeceira, com um gorro de veludo negro sobre os 
cabelos encrespados e nao menos negros. Usava uma estola cor de purpura 
que lhe dava o aspecto de um sacerdote, presidindo a um qualquer ritual 
diabolico. 

A sua esquerda e direita, sentavam-se os altos graduados da Loja, um 
dos quais era Ted Baldwin, de feiqfies atraentes, embora crueis. 

Cada qual ostentava, como emblema do seu cargo, uma chapa metalica, 
ou um medalhao. Na sua maioria, eram homens de idade madura, mas 
viam-se jovens, certamente destinados a executarem as ordens mais ativas. 
Alguns ja tinham expressfies de bandidos, mas, outros, mostravam um ar 
tao candido, que ninguem pensaria que se sentissem orgulhosos de ser 
assassinos, perversos paladinos do Mai. 

Para os seus animos corrompidos, tornara-se uma atitude cavalheiresca 
oferecerem-se para abater uma pessoa que nunca Ihes fizera mal e nem 
sequer tinham visto em toda a vida. E vangloriavam-se entre eles dos seus 
crimes, descrevendo a maneira como os tinham praticado e os sofrimentos, 
gritos e contorqfies das suas vitimas. 

A principio, ainda mantinham um certo sigilo na preparagao de um 
crime, mas, presentemente, como ninguem ousasse testemunhar contra 
eles e possufssem um cofre bem recheado para comprar cumplices, sentiam- 
se a vontade, dominadores. 

Em dez anos de violencia ininterrupta, nao fora sentenciada uma unica 
condenagao e o unico perigo que os Vingadores corriam so poderia provir 
das proprias vitimas que, num ato de autodefesa, lograssem ferir algum deles. 
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Mac Murdo fora prevenido de que teria de prestar uma prova, mas 
ninguem Ihe dissera qual a natureza dessa prova. Foi levado para uma sala 
anexa, por dois irmaos de aspecto solene. Atraves do tabique de madeira, 
podia ouvir um rumor grave de vozes, mas as palavras proferidas na 
assembleia chegavam-lhe indistintas. Contudo, por varias vezes ouviu 
mencionar o seu nome e compreendeu que se discutia a sua candidatura. 

Depois, entrou nessa sala anexa um irmao, com uma faixa verde e ouro, 
que desempenhava as fungoes de membro da guarda interna. Solenemente 
indicou: 

— O grao-mestre ordena que Ihe vendem os olhos e o fagam entrar no 
salao. 

Logo os tres homens tiraram o casaco de Mac Murdo e arregagaram-lhe 
a manga da camisa do brago esquerdo. Depois, passando-lhe uma corda 
pelos cotovelos, apertaram-na fortemente. Enfiaram-lhe, na cabega, um 
espesso capuz negro que Ihe pendia ate a boca, de maneira que nada pudesse 
ver. Entao, foi conduzido para a sala da reuniao. 

Sentia-se como cego e quase sufocado com o capuz. Ouviu o rumor das 
vozes em seu redor e, sobrepondo-se a estas, a de Mac Ginty, que atraves 
do tecido Ihe chegava abafada aos ouvidos. 

— Jack Mac Murdo, voce ja e membro da Amiga Ordem dos Elomens 
Livres? 

O jovem fez um aceno confirmativo com a cabega. 

— A sua Loja e a numero 29, de Chicago? 

Novo sinal afirmativo. 

— As noites escuras sao desagradaveis — continuou a voz. 

— Sim, para pessoas estranhas viajarem — respondeu. 

— As nuvens estao pesadas. 

— Aproxima-se uma tempestade. 

— Estao os irmaos satisfeitos? — inquiriu o grao-mestre. 

Ouviu-se um murmurio geral de assentimento. 

— Verificamos, Irmao, pela senha e contra-senha que acaba de dar-nos, 
ser realmente um dos nossos — declarou Mac Ginty. — Queremos, porem, 
que saiba que, tanto nesta regiao, como noutras vizinhas, temos certos 
ritos e tambem certos deveres peculiares que requerem homens valorosos. 
Esta pronto para a prova? 
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— Estou. 

— Tem coragao forte? 

— Tenho. 

— De um passo a frente para demonstra-lo. 

Enquanto essas palavras eram pronunciadas, sentiu sobre os olhos duas 
pontas agudas, que os comprimiam tanto, a ponto de parecer-lhe nao poder 
avangar um mih'metro sem correr o risco de os perder. Nao obstante, reuniu 
todas as suas formas e adiantou-se resolutamente. Nesse mesmo instante a 
pressao diminuiu e desapareceu e ouviram-se aplausos. 

— Tem um coragao forte. Sabe suportar a dor? 

— Tao bem como qualquer outro — replicou Mac Murdo. 

— Sujeite-o a prova! 

Tudo o que pode fazer foi conter-se para nao soltar um berro, pois uma 
dor lancinante lhe atravessou o antebrago. Por pouco nao desmaiou, mas 
mordeu os labios e apertou os punhos para esconder o sofrimento. 

— Ainda posso suportar mais — proferiu. 

Desta vez os aplausos foram estrondosos. Nunca alguem se comportara 
na primeira apresentagao na Loja de maneira tao estoica. Varias maos lhe 
bateram nas costas, o capuz foi-lhe tirado da cabega e ele ficou aturdido 
com a luz, sorrindo rodeado pelas congratulagoes dos correligionarios. 

— Ainda uma ultima palavra, irmao Mac Murdo — interveio Mac Ginty. 
— Voce ja pronunciou o juramento de sigilo e fidelidade e sabe, portanto, 
que a punigao, por qualquer quebra de tal juramento, e a morte imediata e 
inevitavel! 

— Sei — confirmou Mac Murdo. 

— E aceita a regra do grao-mestre em qualquer circunstancia? 

— Aceito. 

— Entao, em nome da Loja 341 , de Vermissa, eu lhe concedo todos os 
seus privilegios e o direito de tomar parte em todos os debates. Ponha as 
bebidas na mesa, Irmao Scanlan, para que possamos brindar a saude do 
nosso digno irmao. 

Tinham-lhe trazido o casaco, mas, antes de vesti-lo, Mac Murdo 
examinou o brago direito, que ainda lhe doia intensamente. Na carne viva 
do antebrago, estava gravado, nitidamente, um triangulo inscrito num 
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cfrculo, profundo e rubro, como tinha deixado o ferro incandescente. Alguns 
dos irmaos, que estavam mais proximos dele, arregagaram as mangas e 
mostraram marcas identicas. 

— Todos nos a temos — disse um deles — , mas nem todos a receberam 
com tanta bravura como voce. 

— Aguenta-se bem — respondeu Mac Murdo — , mas a dor e o calor da 
queimadura incomodam bastante. 

Quando as libagoes, que sucediam a cerimonia de iniciagao, terminaram, 
comegaram as discussoes dos trabalhos da Loja. Mac Murdo, habituado as 
atividades prosaicas de Chicago, ouvia, surpreso, o que adiante se transcreve 
e relata. 

— O primeiro assunto da ordem do dia — comegou Mac Ginty — 
consiste na leitura da seguinte carta do Chefe de Divisao Windle, do 
Condado de Merton, Loja 249. 

“Prezado Senhor: 

Ha um trabalho para executar com relagao a Andrew Rae, da 
firma Rae & Sturmash, proprietario de minas de carvao proximas 
desta zona. O senhor deve lembrar-se de que a sua Loja esta em 
debito para conosco, pelos servigos de dois dos nossos irmaos no 
caso do policial de ronda, no ultimo outono. Pego-lhe que nos mande 
dois homens capazes, que ficarao as ordens do tesoureiro desta Loja, 
cujo enderego e do seu conhecimento. Ele Ihes dira quando e onde 
devem agir. Seu irmao na liberdade. 

J. W. Windle, C. D. A. O. H. L.” 

— Windle nunca se recusou a ajudar-nos quando tivemos necessidade 
de pedir-lhe a cooperagao de um ou dois homens. Nao podemos, portanto, 
deixar de atende-lo. 

Mac Ginty fez uma pausa e percorreu a sala com os seus olhos maldosos 
e bagos. 

— Quem se oferece espontaneamente para este trabalho? — perguntou. 

Diversos rapazes levantaram a mao. O grao-mestre fitou-os com um 

sorriso de aprovagao. 

— Voce tem-se portado bem, Tigre Cormac. Se se sair tao bem como da 
ultima vez, nao sera esquecido. E voce tambem, Wilson. 

— Nao tenho revolver — advertiu o voluntario, de menos de vinte anos. 
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— E a sua primeira missao, nao e verdade? Mais tarde ou mais cedo 
teria de softer o batismo de sangue. Sera um bom irn'cio para voce. Quanto 
ao revolver, estou certo de que o encontrara a sua espera. Se estiverem 
prontos na segunda-feira, sera mais do que suficiente. Terao um belo 
acolhimento quando regressarem. 

— Desta vez nao havera recompensa? — indagou o jovem Cormac, 
corpulento, de rosto sombrio e aspecto rude, cuja ferocidade Ihe valera a 
alcunha de Tigre. 

— A recompensa nao importa. Voces atuarao pela honra do 
empreendimento. Todavia, e possivel que, no fun de tudo, haja alguns 
dolares extras no fundo da caixa a espera de voces. 

— Que fez o homem? — indagou o inexperiente Wilson. 

— Nao Ihe compete perguntar o que ele tenha feito. Foi julgado la, e o 
resto nao nos interessa. Cabe-nos apenas levar a cabo a empresa por conta 
deles, como eles fariam por nos. Ja agora informo que dois irmaos da Loja 
de Merton estarao entre nos, na proxima semana, para realizarem uma 
tarefa nesta zona. 

— Quern sao? — perguntou alguem. 

— E melhor ignorar. Se nao souberem coisa alguma nao serao chamados 
como testemunhas e, desse modo, ficarao livres de qualquer perigo. Trata- 
se de homens que sabem fazer um trabalho limpo, quando se apresenta a 
ocasiao. 

— Ate que enfim! — interveio Ted Baldwin. — Ela muita gente que 
tem escapado ao devido castigo, por estes lados. Ainda na semana passada, 
tres dos nossos homens foram despedidos pelo capataz Blaker. Ela muito 
que ele merece um castigo e nao tarda que o tenha. 

— Que castigo? — sussurrou Mac Murdo ao seu vizinho. 

— Uma bala no lombo! — exclamou o homem, com sonora gargalhada. 
— Que acha dos nossos metodos, Irmao? 

A alma criminosa de Mac Murdo parecia ja estar imbuida do espirito da 
infame sociedade de que se tornara membro. 

— Agradam-me muito. 

Alguns dos que se encontravam perto ouviram-lhe as palavras e 
aplaudiram-nas. 

— O que e? — berrou o grao-mestre, do extremo da mesa. 
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— Este nosso novo Irmao considera os nossos metodos muito do seu 
agrado. 

Mac Murdo levantou-se e declarou: 

— Queria afirmar, Veneravel Chefe, que ficarei honrado se for escolhido 
para auxiliar a Loja numa missao deste genero. 

Todos dnham aplaudido com a sensagao de que um novo sol despontava 
no horizonte. Alguns, dentre os mais idosos, sendam que o sucesso fora 
demasiado rapido. 

— Desejaria sugerir — disse o secretario Harraway, um velho de cara de 
abutre e barba grisalha, sentado ao lado do presidente — , que o irmao Mac 
Murdo aguardasse ate que a Loja decida servir-se dele. 

— Ponho-me inteiramente nas suas maos — replicou Mac Murdo. 

— Chegara a sua hora, irmao — acrescentou o presidente. — Ja o 
distinguimos como homem de boa vontade e estamos certos de que sera 
um elemento util nesta zona. Temos uma missao, hoje a noite. Se quiser, 
podera tomar parte nela. 

— Prefiro esperar por algo de mais importante. 

— Em todo o caso, pode acompanhar-nos. Isso o ajudara a conhecer os 
nossos propositos nesta comunidade. Farei a comunicaqao mais tarde. 
Entretanto — continuou, lanqando o olhar para a agenda — , tenho mais 
um ou dois assuntos para apresentar a assembleia. Antes de mais, pedirei 
ao tesoureiro que nos informe acerca do nosso saldo bancario. Devemos 
pensar numa pensao para a viuva de Jim Carnaway. Foi abatido ao servi$o 
da Loja e cabe-nos evitar que ela fique numa situaqao precaria. 

— Jim foi morto no mes passado quando tentava liquidar Charles Wilcox, 
de Marley Creek — explicou um vizinho a Mac Murdo. 

— Asituaqao financeira, neste momento, e boa — anunciou o tesoureiro, 
consultando a caderneta do banco aberta na sua frente. — As firmas tern 
sido generosas nos ultimos tempos. Max Linder & C.° pagou quinhentos 
dolares para nao ser incomodada. A firma Walker Brothers enviou-nos cem; 
decidi, porem, restituf-los e pedir-lhes que nos mande quinhentos. Se nao 
receber resposta ate quarta-feira talvez os seus negocios venham a correr 
mal. Fomos obrigados a queimar-lhe o triturador mecanico a fim de induzi- 
la a ser razoavel. Por outro lado, a West Section Coaling Company pagou a 
sua contribuiqao anual. Temos em nosso poder o bastante para fazer face a 
qualquer obrigaqao. 
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— E que nos diz de Archie Swindon? — perguntou um irmao. 

— Vendeu tudo e abandonou a zona. O velho deixou-nos um recado 
em que dizia preferir ser varredor de ruas, livre, em Nova Iorque, do que 
proprietario de uma grande mina, sob o dominio de um bando de 
chantagistas. Teve sorte em desaparecer, antes de o bilhete chegar as nossas 
maos! Creio que nunca mais tera coragem de voltar a este vale. 

Um homem idoso, bem barbeado e de aspecto cordial, ergueu-se na 
outra extremidade da mesa, de frente para o presidente. 

— Senhor Tesoureiro, permita-me que lhe pergunte quern comprou a 
propriedade do homem que escorragamos da zona? 

— Perfeitamente, Irmao Morris. Foi adquirida pela State & Merton 
County Railroad Company. 

— E quern comprou as minas de Todman e de Lee, que foram postas no 
mercado no ano passado, por identico motivo? 

— A mesma companhia, Irmao Morris. 

— E quem adquiriu as fabricas metalurgicas de Manson, de Shuman, 
de Van Dher e de Atwood, que foram tambem abandonadas ultimamente? 

— Foram todas compradas pela West Gilmerton General Mining Company. 

— Nao percebo, Irmao Morris — interveio o presidente — , a importancia 
que possa ter quem as comprou, desde que ninguem seja capaz de transporta- 
las para fora desta zona. 

— Com todo o respeito que lhe e devido, Veneravel Chefe, julgo que 
importa muito saber tudo isso. Fla dez longos anos que, pouco a pouco, 
estamos afastando do comercio todos os pequenos proprietaries. Ora, qual 
e o resultado? Encontramos, em vez deles, grandes companhias como a 
Railroad e a General Iron, que tern diretores em Nova Iorque ou Filadelfia; 
pessoas que nao fazem caso algum das nossas ameagas. Podemos tornar 
razoaveis os seus chefes locais, mas isso apenas significa que outros virao 
substitui-los. Estamos tornando a situagao perigosa para nos proprios. 

Os pequenos proprietaries nao podiam fazer-nos mal; nao tinham nem 
o dinheiro, nem a forga para o fazer. Uma vez que nao os sugassemos 
demasiado, continuariam sob o nosso dominio. Mas, se essas grandes 
companhias se capacitarem de que nos interpomos entre eles e os seus 
lucres, nao pouparao despesas para nos levarem a tribunal. 

A estas palavras pouco tranqiiilizadoras seguiu-se um silencio. Todos os 
rostos se sombrearam com olhares apreensivos. Tao onipotentes e impunes 
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tinham sido, ate entao, que nao tinham imaginado a hipotese de sofrerem 
um fracasso. Por isso aquele future amea^ador preocupou-os. 

— Sou de opiniao — prosseguiu o orador — , que nao devemos tratar 
com tanto rigor os pequenos proprietaries. No dia em que forem banidos, 
o poder da nossa sociedade sera nulo. 

A verdade crua nunca e bem recebida. No momento em que o orador 
voltava a sentar-se, soaram colericos protestos. Mac Ginty levantou-se com 
a expressao alterada e proferiu: 

— Irmao Morris, voce sempre foi uma ave agourenta. Enquanto os 
membros da Loja se mantiverem unidos, nao havera neste pais quem possa 
atingi-los. Nao temos, por acaso, demonstrado isso nos tribunais? Espero 
que as grandes companhias verifiquem ser mais facil pagar do que lutar 
conosco, como fazem as pequenas. E agora, irmaos — continuou Mac 
Ginty tirando o gorro de veludo negro e a estola — , a Loja terminou os 
trabalhos desta noite, com exce^ao de um pequeno assunto, de que falaremos 
quando nos separarmos. Chegou o momento de bebermos pela nossa 
fraterna amizade e de tocarmos um pouco de musica. 

A natureza humana e verdadeiramente estranha. Encontravam-se ali 
homens para os quais o delito era familiar, que em repetidas ocasioes tinham 
assassinado chefes de familia, pessoas contra as quais nao nutriam o menor 
rancor pessoal, sem a mais leve sombra de remorso ou de compaixao pela 
viuva e pelos filhos desamparados e, no entanto, a doqura e o patetico da 
musica eram capazes de comove-los. 

Mac Murdo possuia uma belavoz de tenor e, se ja nao tivesse angariado 
a estima da Loja, ninguem a teria negado depois de ouvi-lo cantar I’m 
sitting on the Stile, Mary e On the Banks of Allan Water. A partir daquela 
primeira noite, o novo recruta tornara-se muito popular entre os seus co- 
irmaos e ja era apontado para acesso a um alto cargo. Havia, porem, outras 
qualidades necessarias, alem das de boa camaradagem, para se tornar digno 
do titulo de Homem Livre. A garrafa de uisque ja tinha dado muitas 
vezes a volta a mesa e os homens estavam com os rostos afogueados e 
prontos para todas as iniqiiidades, quando o grao-mestre se ergueu 
novamente. 

— Rapazes — principiou — , existe certa pessoa nesta cidade que necessita 
de uma boa li^ao e cabe a voces tomar providencias a fim de que a receba. 
Refiro-me a Jones Stranger, do Herald. Ja viram como ele recome^ou a 
escrever contra nos? 
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Um murmurio de assentimento percorreu a sala. Mac Ginty tirou do 
bolso do colete um recorte de jornal. 

— Ougam como ele comega o artigo: 

“JUSTigA E ORDEM! 

Reino do terror na zona do carvao e ferro. Doze an os sao ja 
decorridos, desde os primeiros assassinatos que vieram provar a 
existencia, entre nos, de uma associagao de criminosos. A partir dessa 
ocasiao jamais cessaram as transgressoes a lei que, agora, chegaram 
ao cumulo de converter-nos na desonra do mundo civilizado. 

E para alcangar tais resultados que a nossa grande nagao acolhe 
no seu seio os estrangeiros fugidos dos despotismos da Europa? E 
para que eles proprios se transformem em tiranos dos cidadaos que 
Ihes deram abrigo e se instaure um estado de terrorismo e ilegalidade, 
justamente a sombra da bandeira listrada e estrelada da liberdade? 

Os homens sao conhecidos. A organizagao e publica e patente. Ate 
quando iremos suportar este estado de coisas? Podemos viver 
constantemente. . . ” 

— Creio que ja li bastante desta imundicie! — vociferou o presidente, 
atirando o papel para cima da mesa. 

— Isto e o que James Stranger diz de nos. Que devemos responder-lhe? 

— Acabemos com ele! — gritaram em coro varias vozes furibundas. 

— Protesto contra essa decisao — objetou o irmao Morris. — Afirmo-lhes, 
Irmaos, que a nossa mao esta se tornando muito pesada neste vale e que 
chegara o momento em que, como defesa propria, todos se reunirao para 
nos esmagar. James Stranger e idoso e respeitado, tanto na cidade como em 
toda a zona. O seu jornal e o defensor de todas as boas causas no vale. Se 
esse homem for morto, havera tal agitagao neste Estado, que so terminara 
com a nossa destruigao. 

— E que farao para destruir-nos, senhor Obstaculo? — berrou Mac 
Ginty. — Com o auxilio da Policia? Como o conseguirao, se metade dos 
agentes esta a nosso soldo, e a outra metade tem medo de nos? Com a ajuda 
dos tribunals e dos juizes? Ja experimentamos isso e que perigo nos ameagou? 

— O juiz Lynch talvez venha a julgar o caso — objetou o Irmao Morris. 

Um coro de protestos indignados acolheu essa sugestao. 

— Bastara que eu levante um dedo — urrou Mac Ginty — , e poderei 
reunir duzentos homens nesta cidade, que a varreriam de ponta a ponta. 
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Depois, erguendo a voz e arqueando as espessas sobrancelhas negras, 
acrescentou: 

— Ouqa, Irmao Morris: ha muito que o tenho na mira. Voce nao tem 
coragem e procura tira-la dos que a tem. Sera um mau dia para voce, Irmao 
Morris, aquele em que o seu nome figurar na ordem do dia e creio ser isso 
o que merece. 

Morris fizera-se extremamente palido e os joelhos pareceram-Ihe ceder 
ao cair, sentado, na cadeira. Levantou o copo com a mao tremula e bebeu 
antes de poder responder: 

— Peqo-lhe desculpa, Veneravel Chefe, bem como a todos os Irmaos 
desta Loja, se disse mais do que devia. Sou um membro leal e apenas receio 
que um desastre possa atingir a Loja. Entretanto, deposito mais fe no seu 
julgamento que no meu, Veneravel Chefe, e prometo nao voltar a ofender 
o sentimento dos meus Irmaos. 

O rosto carregado do grao-mestre desanuviou-se ao ouvir essa prova de 
submissao. 

— Muito bem, Irmao Morris. Lamentaria muito se tivesse necessidade 
de dar-Ihe uma li$ao. Mas, enquanto me sentar nesta cadeira, seremos uma 
Loja unida, em palavras e em aqoes. E agora, rapazes — continuou percorrendo 
os circunstantes com o olhar — , direi apenas isto: se Stranger receber o 
castigo merecido nao correremos perigo maior de quanto nos e inevitavel. 

Esses jornalistas formam uma classe unida e todos os jornais dos Estados 
Unidos se poriam a invocar a proteqao da Policia e do Exercito. Portanto 
creio ser preferivel limitarmo-nos a fazer-Ihe uma advertencia bastante 
severa. Pode encarregar-se disso, Irmao Baldwin? 

— Perfeitamente! — respondeu o jovem prontamente. 

— De quantos vai precisar? 

— De meia duzia e mais dois para ficarem de guarda a porta. Venha 
voce, Gower, e voce, Mansel, e voce, Scanlan, e os dois Willaby. 

— Prometi ao novo Irmao que ele iria com voces — observou o 
presidente. 

Ted Baldwin fixou Mac Murdo com uns olhos que demonstravam 
claramente que ainda nao esquecera a querela. 

— Pois bem! Pode vir, se quiser — resmungou de mau modo. — Por 
ora, basta. Quanto mais cedo nos pusermos a trabalhar, melhor. 
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A companhia dissolveu-se entre gritos e trechos de cargoes avinhadas. 
O bar ainda estava repleto de notfvagos e muitos dos irmaos ali se deixaram 
ficar. Os que dnham sido escolhidos para a empresa, sairam para a rua em 
grupos de dois ou tres, a fim de nao chamarem a atenqao. A noite estava 
fria e a meia-lua cintilava luminosa num ceu limpido, cravejado de estrelas. 
Os homens reuniram-se num patio, defronte de um alto edificio. Entre as 
janelas, profusamente iluminadas, lia-se o letreiro “Vermissa Herald”, em 
caracteres dourados. Do interior, provinha o ruido da maquina impressora. 

— Ei! Voce — indicou Baldwin a Mac Murdo — , pode colocar-se junto 
a porta e avisar-nos se a rua esta desimpedida. Artur Willaby ficara com 
voce. Os outros acompanham-me. Nao tenham medo, rapazes, pois temos 
doze testemunhas para provar que, neste momento, nos encontramos no 
bar do Sindicato. 

Era quase meia-noite e a rua estava deserta, salvo um ou dois retardatarios 
a caminho de casa. O grupo atravessou a rua e, empurrando a porta da 
redaqao do jornal, Baldwin e seus homens irromperam no interior e subiram 
rapidamente a escada. Mac Murdo e o outro permaneceram em baixo. 

Da sala do pavimento superior ouviu-se um berro, um brado de socorro 
e, depois, o ruido de cadeiras caidas. Um instante depois, um homem de 
cabelos grisalhos correu ate o patamar da escada, mas foi agarrado antes de 
poder ir mais alem e os seus oculos cairam, tilintando, aos pes de Mac 
Murdo. Seguiu-se um golpe seco e um gemido. O homem caira de bruqos 
e logo meia duzia de bastoes comeqaram a espanca-lo. Contorcia-se e os 
seus membros estremeciam sob os golpes. Quando todos se fartaram, so 
Baldwin, com um sorriso no rosto cruel, continuava a golpear a cabeqa do 
desgraqado que, em vao, tentava defende-la com os braqos. Os seus cabelos 
brancos estavam empapados de sangue. 

Baldwin, ainda sobre o velho, procurava acertar mais uma pancada, 
sempre que se Ihe apresentava uma parte indefesa, quando Mac Murdo se 
precipitou pela escada acima e afastou-o com um empurrao. 

— Voce acaba por mata-lo — advertiu. — Pare com isso! 

Baldwin fitou-o, enraivecido. 

— Maldito! — exclamou. — Quem e voce para intrometer-se nisto?... 
Voce que e novo na Loja? Afaste-se! 

Levantou o bastao, mas, com um gesto rapido, Mac Murdo tinha tirado 
o revolver do bolso. 
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— Afaste-se voce! — ordenou. — Estouro-lhe os miolos se ousar tocar- 
me. E quanto a Loja, a ordem do grao-mestre foi de nao matar este homem. 
Que esta voce fazendo, senao liquidando-o? 

— E verdade o que ele diz — observou um dos homens. 

— Com os diabos, apressem-se! — gritou o que estava de guarda na rua. 
— As janelas estao todas iluminando-se e, em menos de cinco minutos, a 
cidade inteira vira atras de nos. 

Realmente ja se ouviam gritos e um pequeno grupo de tipografos e 
impressores reunia-se no vestibulo preparando-se para entrar em aqao. 

Abandonando o corpo exausto e inerte do redator no alto da escada, os 
criminosos desceram precipitadamente e puseram-se em fuga ao longo da 
rua. Proximo da sede do Sindicato, alguns deles misturaram-se com o grande 
numero de pessoas que se encontravam no bar de Mac Ginty e segredaram 
aos ouvidos do chefe, atraves do balcao, que a empresa tinha sido levada a 
cabo com inteiro exito. Outros, e entre estes Mac Murdo, embrenharam-se 
por vielas laterals, alcanqando, assim, as suas casas. 

CAPITULO 4 — 0 VALE DO TERROR 

Q uando, na manha seguinte, Mac Murdo acordou tinha fortes 
motivos para recordar-se da sua iniciaqao na Loja. A cabeqa 
doia-lhe devido as excessivas libaqoes e o braqo, onde o tinham 
marcado a ferro em brasa, estava em carne viva e inchado. G ray as as suas 
fontes particulares de rendimento, podia permitir-se o luxo de trabalhar 
quando Ihe aprouvesse. Portanto, ficara em casa, ocupado em escrever uma 
longa carta a um amigo. Em seguida, pos-se a folhear o Daily Herald. Em 
coluna especial, incluida a ultima hora, leu: 

“VIOLENCIA NA REDAgAO DO HERALD 

REDATOR GRAVEMENTE FERIDO” 

Era um breve relato dos fatos que terminava com a seguinte declaragao: 
“O assunto encontra-se agora nas maos da Policia. Contudo nao 
existem esperanqas de que os seus esforqos sejam coroados de maior 
exito do que no passado. Alguns dos assaltantes foram reconhecidos 
e espera-se obter provas concretas da culpabilidade dos acusados. A 
procedencia do ataque foi, sem a menor duvida, a infame sociedade 
que ha tanto tempo escraviza esta comunidade e contra a qual o 
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Herald assumiu tao desassombrada adtude. Os inumeros amigos do 
Sr. Stranger ficarao satisfeitos ao saber que, conquanto brutalmente 
atacado e apresentando graves ferimentos na cabeqa, nao se encontra 
em perigo de vida imediato.” 

Por baixo lia-se a comunicaqao de que a guarda da Poli'cia do Carvao e 
do Ferro, armada de espingardas Winchester, tinha sido requisitada para a 
defesa do predio da redaqao. 

Mac Murdo pusera de lado o jornal e acendia o cachimbo com a mao 
ainda tremula dos excessos da noite anterior, quando bateram a porta do 
quarto e a dona da casa entrou com um bilhete que acabava de ser-lhe 
entregue por um garoto. Nao estava assinado e dizia o seguinte: 

“Gostaria de falar-lhe mas preferiria nao o fazer em sua casa. Podera 
encontrar-me junto do pau da bandeira no Miller Hill. Venha o mais 
depressa possivel, pois tenho algo de importante para contar-lhe.” 

Mac Murdo leu o bilhete surpreendido, pois nao fazia ideia do seu 
significado, nem de quern fosse o autor. Se a letra fosse feminina, poderia 
imaginar tratar-se do inicio de mais uma das muitas aventuras galantes, tao 
comuns na sua vida passada. A caligrafia, entretanto, era de homem e, 
alem disso, de homem culto. Finalmente, apos certa hesitaqao, decidiu 
esclarecer o assunto. 

Miller Hill e um parque publico, mal cuidado, no centra da cidade. No 
verao e muito procurado, mas durante o inverno, esta sempre deserto. 

Do alto da colina e possivel avistar, nao so a cidade, com as suas casas 
fuliginosas, esparsas e irregulares, mas tambem todo o vale tortuoso, com 
as suas minas e fabricas enegrecendo a neve que o cobre de ambos os lados, 
assim como os cumes dos montes, ora verdejantes, ora esbranquiqados, 
que o circundam. 

Mac Murdo subiu vagarosamente a vereda serpeante cercada por cercas 
de arbustos, ate atingir o restaurante deserto que, no verao, constitui o 
centro de todas as reunioes festivas. Junto deste ergue-se um pau de bandeira 
vulgar, sob o qual se encontrava um homem com o chapeu desabado sobre 
os olhos e a gola do sobretudo cobrindo-lhe o queixo. Mac Murdo verificou 
tratar-se do Irmao Morris que, na vespera, incorrera na ira do grao-mestre. 
Ao saudarem-se trocaram o sinal da Loja. 

— Queria conversar com voce, Mac Murdo — explicou o velho, falando 
com indecisao, o que indicava que pisava terreno delicado. — Estou-lhe 
grato por ter vindo. 
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— Por que nao assinou o bilhete? 

— Ninguem se perde por ser prudente, amigo. Nos tempos que correm 
nunca se sabe em quern se pode confiar. 

— Penso, contudo, que entre irmaos da Loja deve existir co nfianqa 
recfproca. 

— Nem sempre! — exclamou Morris com veemencia. — Tudo o que 
dizemos, ou apenas pensamos, parece ir parar nos ouvidos de Mac Ginty. 

— Nao se esquega — advertiu Mac Murdo com ar severe — , de que, 
ainda ontem a noite, jurei fidelidade ao grao-mestre. Voce vai pedir-me 
que quebre o meu juramento? 

— Se toma a coisa por esse lado — disse Morris tristemente — , lamento o 
incomodo de ter vindo encontrar-se comigo. A situagao e realmente 
lamentavel, se dois cidadaos livres nao podem trocar ideias francamente. 

Mac Murdo, que estivera observando o seu interlocutor com toda a 
atenqao, abrandou o rigor da atitude. 

— Como sabe, sou novo aqui e completamente estranho a esta situagao. 
Nao serei eu quern va denuncia-lo, Morris, se julga oportuno comunicar- 
me alguma coisa. 

— Nao vai repeti-la a Mac Ginty? — inquiriu Morris. 

— Esta sendo injusto comigo — protestou Mac Murdo. — Pessoalmente 
sou fiel a Loja, mas seria um miseravel se fosse repetir o que voce me disser. 
O seu segredo permanecera comigo, mesmo que o advirta de que talvez 
nao venha a obter o meu acordo. 

— Ja renunciei a possibilidade de ser compreendido — replicou Morris. 
— E quase certo que estou arriscando a minha vida, colocando-a nas suas 
maos, mas, ontem a noite, pareceu-me que a sua consciencia, por ora, nao 
se tornou tao insensivel como a dos outros. Foi por isso que julguei poder 
falar-lhe. 

— Que tern para dizer? 

— Se me atraigoar, que Deus o amaldigoe! 

— Ja Ihe disse que nao o faria. 

— Queria perguntar-lhe se, quando se filiou na Sociedade dos Elomens 
Livres de Chicago e fez votos de caridade e lealdade, lhe passou pela cabega 
a ideia de que a instituigao pudesse um dia conduzi-lo ao crime? 

— Se acha que isto e crime! — foi a resposta de Mac Murdo. 
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— Voce ainda viu pouco para poder falar desse modo! E ou nao e crime 
o que foi comeddo ontem a noite, quando um homem, suficientemente 
idoso para ser seu pai, foi espancado ate o sangue Ihe empastar os cabelos 
brancos? 

— Alguns diriam — respondeu Mac Murdo — , que se trata de uma 
luta de classes. 

— E voce pensou nisso, ao tornar-se membro da Sociedade dos Elomens 
Livres, em Chicago? 

— Nao. Confesso que o ignorava totalmente. 

— Da mesma forma que eu, quando me filiei em Filadelfia. Era apenas 
uma sociedade benemerita, ponto de reuniao de amigos. Ouvi, mais tarde, 
falar deste lugar e vim para ca, melhorar a vida com a minha mulher e tres 
filhos. Instalei-me na Praga do Mercado com um negocio de arminho e 
prosperei bastante. Descobriram que eu era Homem Livre e fui forgado a 
associar-me a Loja local, exatamente como voce o fez ontem a noite. Trago 
no brago o sinal infamante e algo bem pior gravado no coragao, pois 
verifiquei estar sob as ordens de um miseravel patife e preso numa rede 
inextrincavel de crimes. 

Que podia fazer? Tudo o que dissesse para mitigar a crueldade dos meus 
companheiros era considerado traigao, como voce testemunhou ontem. 
Nao posso sair daqui, pois tudo o que possuo esta investido no meu negocio. 
Se abandonar a sociedade, sei perfeitamente que isso significara a morte 
para mim e sabe Deus que horrores para minha mulher e filhos. 

Cobriu o rosto com as maos e o seu corpo foi sacudido por solugos 
convulsivos. 

Mac Murdo encolheu os ombros. 

— Voce e muito brando para desempenhar tais servigos — disse. — 
Nao foi talhado para eles. 

— Tinha consciencia e crenga religiosa, mas eles fizeram de mim um 
criminoso. Fui destacado para uma empresa. Se me recusasse, sabia muito 
bem o que poderia acontecer-me. Talvez seja um covarde. E possivel que a 
causa disso seja a inquietagao pela minha familia. 

Creio que esse pesadelo me acompanhara pelo resto da vida. Era uma 
casa isolada, a vinte milhas daqui, do outro lado das montanhas. Foi-me 
dado o encargo de vigiar a porta, exatamente como lhe ordenaram a noite 
passada. Nao confiavam em mim para desempenhar a missao que nos fora 
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atribufda. Os outros entraram. Ao abandonarem a casa, dnham as maos 
tintas de sangue ate os pulsos. No momento em que nos afastavamos, uma 
crianga saiu atras de nos gritando, banhada em pranto. Era um menino de 
cinco anos que tinha assistido ao assassinato do proprio pai. 

Quase desmaiei de horror e, no entanto, tive de conservar o rosto 
impassivel e sorridente, pois sabia que, se nao o fizesse, seria de minha casa 
que eles sairiam com as maos manchadas de sangue e o meu pequeno Fred 
teria de lamentar a perda do pai. Contudo tinha-me entao tornado cumplice 
de um homicfdio. 

Sou bom catolico, mas o sacerdote nao me quis ouvir, quando soube 
que eu era um Vingador, e excomungou-me. Eis a minha situagao. E, agora, 
vejo-o rojar-se no mesmo abismo e pergunto: Esta pronto para tambem se 
transformar num assassino insensfvel? 

— Que quer fazer? — perguntou Mac Murdo subitamente. — Tornar- 
se delator? 

— Pelo amor de Deus! — protestou Morris. — Decerto, a simples ideia 
de traigao custaria a minha vida. 

— Tanto melhor! — replicou Mac Murdo. — Sabe o que penso? Que 
voce e demasiado brando e preocupa-se com coisas sem importancia. 

— Sem importancia! Espere ate ter vivido aqui um pouco mais e vera. 
Observe o vale la em baixo. Yeja que nuvem de fumaga de centenas de 
chamines o obscurece. Pois afirmo-lhe que a nuvem de crimes paira sobre 
os seus habitantes, muito mais negra do que a das fabricas. E o Vale do 
Terror... o Vale da Morte. Reina o terror no coragao do povo desde o 
crepusculo ate a aurora. Espere, meu rapaz, e ira convencer-se desta verdade 
a sua propria custa. 

— Bern, direi o que penso quando estiver mais a par dos fatos — replicou 
Mac Murdo num tom indiferente. — O que me parece evidente e este 
lugar nao Ihe convir e que, quanto mais cedo liquidar o seu negocio, se 
conseguir obter dez por cento do seu valor, tanto melhor para voce. Quanto 
ao que me disse, pode ficar certo de que nao o transmitirei a ninguem. 
Mas, se souber que e um delator... 

— Nao! — gritou Morris lastimosamente. 

— Muito bem! Lembrarei as suas palavras e talvez um dia voltemos ao 
assunto. Creio que me falou com a melhor das intengoes. Agora, preciso 
voltar para casa. 
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— Mais uma palavra, antes de nos separarmos — implorou Morris. — 
E possi'vel que nos tenham visto juntos e, nesse caso, queiram saber do que 
estivemos falando. 

— Tern razao... 

— Ofereci-lhe emprego no meu negocio. 

— E eu recusei-o. Foi o assunto da nossa conversa. Bern, ate breve, 
Irmao Morris, e esperemos que tudo lhe corra melhor, no future. 

Naquela mesma tarde, estava Mac Murdo sentado fumando, imerso nos 
seus pensamentos, quando a porta se escancarou, surgindo o vulto enorme 
de Mac Ginty. 

Depois de ter trocado o sinal da Loja com Mac Murdo, sentou-se e 
fitou-o, por algum tempo, com um olhar resoluto que foi correspondido 
pelo jovem. 

— Nao sou de muitas visitas, Irmao Mac Murdo — prefaciou Mac 
Ginty finalmente — , talvez por estar sempre muito ocupado com os que 
me procuram. Contudo, julguei conveniente abrir uma exceqao e dar um 
pulo a sua casa. 

— Sinto-me orgulhoso de ve-lo por aqui, Conselheiro — replicou Mac 
Murdo cordialmente, indo buscar uma garrafa de uisque no armario. — E 
uma honra inesperada. 

— Como vai o braqo? 

Mac Murdo fez uma careta. 

— Ainda nao o pude esquecer, mas valeu a pena. 

— Sim, vale sempre a pena — respondeu o outro — , para os que sao 
leais, mantem a palavra e ajudam a Loja. Qual era o assunto da sua conversa 
com o Irmao Morris, hoje de manha, no Miller Hill? 

A pergunta surgiu tao bruscamente, que foi bom Mac Murdo ter a 
resposta ja preparada. Soltou uma gargalhada. 

— Morris ignora que eu possa ganhar a vida aqui em casa. E e melhor 
que nao o saiba, porque tem demasiada consciencia para um tipo como eu. 
Entretanto, e um velhote de bom corayao. Supunha que eu me encontrava 
em dificuldade e resolveu auxiliar-me, oferecendo-me trabalho no seu 
negocio. 

— Oh! Era isso? 

— Exatamente. 
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— E voce recusou? 

— Naturalmente. Nao acha que posso ganhar dez vezes mais, no meu 
proprio quarto, trabalhando apenas quatro horas por dia? 

— E claro, mas e melhor para voce nao se arriscar a ser visto na companhia 
de Morris. 

— Por que? 

— Porque eu nao quero. Esse motivo e suficiente para muita gente. 

— Talvez o seja para muita gente, mas nao o e para mim, Conselheiro. 
Se conhece bem os homens, ira me compreender. 

O gigante langou um olhar furioso e a sua enorme mao peluda cerrou-se 
ao redor do copo, como se pensasse em atira-lo a cabega do companheiro, 
mas, quase imediatamente, soltou uma das suas caracteristicas gargalhadas, 
ruidosas e falsas. 

— Francamente, voce e um tipo estranho! — exclamou. — Pois bem, se 
deseja saber os motivos, eu Ihe direi. Morris nao fez nenhuma referenda 
contra a Loja? 

— Nao. 

— Nem contra mim? 

— Nao. 

— E possfvel que nao tenha ousado confiar em voce. De qualquer modo, 
ele nao e um irmao fiel aos seus compromissos. Sabemos bem e, por isso, o 
vigiamos e aguardamos o momento de dar-lhe uma boa ligao. Ora, creio 
que esse momento esta muito proximo. Nao halugar para ovelhas sarnentas 
no nosso curral. Se voce andar na companhia de um homem desleal, 
podemos supor que tambem o seja, nao Ihe parece? 

— Nao ha probabilidades de tornar-me amigo dele, porque me aborrece 
— redargiiiu Mac Murdo. — E quanto a ser desleal, se fosse outro homem, 
e nao o senhor, nao me diria essa palavra duas vezes. 

— Bom, isso e o bastante — proferiu Mac Ginty, sugando o ultimo gole 
do copo. — Yim apenas avisa-lo a tempo. 

— Gostaria de saber como teve conhecimento do meu encontro com 
Morris — sondou Mac Murdo. 

Mac Ginty riu-se. 

— E meu dever manter-me informado de tudo o que sucede nesta cidade. 
Aconselho-o tambem a contar-me tudo o que souber. 
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Contudo, a despedida foi cortada de maneira totalmente imprevista. 
Com um baque subito a porta escancarou-se e tres rostos carrancudos e 
atentos os fitaram com olhar penetrante, sob os bones da Polfcia. Mac 
Murdo pos-se de pe num salto e quase chegou a tirar a pistola, mas deteve- 
se ao ver duas espingardas Winchester apontadas para sua cabega. Um homem 
de uniforme entrou na sala armado de revolver. Era o capitao Marvin, 
anteriormente de Chicago e atualmente a servigo do Comissariado do 
Carvao e do Ferro. Esbogando um sorriso, abanou a cabega para Mac Murdo. 

— Sabia que voce ia meter-se em complicagoes, Mac Murdo — 
principiou. — Pegue o chapeu e venha conosco. 

— Creio que ira pagar caro por isso, capitao Marvin — interveio Mac 
Ginty. — Quem e voce para irromper desta maneira pela casa alheia e 
importunar homens honestos e cumpridores da lei? 

— O senhor nada tem a ver com este negocio, Conselheiro Mac Ginty — 
replicou o capitao da Polfcia. — Nao estamos a sua procura, mas sim deste 
homem. Cabe-lhe ajudar e nao dificultar o cumprimento do nosso dever. 

— Mac Murdo e meu amigo e respondo pelo seu modo de agir — 
retrucou o chefe. 

— De qualquer modo, Sr. Mac Ginty, talvez qualquer dia destes tenha 
de responder pelo seu proprio comportamento — respondeu o capitao. — 
Este indivfduo era um bandido antes de vir para ca, e ainda o e. Atengao, 
Cabo, enquanto o desarmo. 

— Eis o meu revolver — cedeu Mac Murdo friamente. — Duvido, 
Capitao Marvin, de que, se nos encontrassemos frente a frente, a sos, 
conseguisse me prender com tanta facilidade. 

— Onde esta o mandado de prisao? — inquiriu Mac Ginty. — Com os 
diabos! Nem parece que estamos em Vermissa, quando vemos gente como 
voce encarregada do servigo da Polfcia. E um insulto que nao passara em 
branco, garanto-lhe. 

— Cumpra o que julga ser o seu dever como melhor Ihe aprouver, 
Conselheiro. Nos procuraremos cumprir o nosso. 

— De que sou acusado? — perguntou Mac Murdo. 

— De estar envolvido no assalto ao velho jornalista Stranger, na redagao 
do Herald. Tem sorte de nao se tratar de acusagao de homicfdio. 

— Ora, se isso e tudo quanto tem contra ele — gritou Mac Ginty com 
uma gargalhada — , podem evitar muitos aborrecimentos, deixando-o ja 
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em liberdade. Esse homem esteve na minha companhia, jogando poquer 
ate a meia-noite, no meu bar, e posso apresentar uma duzia de testemunhas 
que o comprovem. 

— Isso e assunto seu e acredito que possa expo-lo amanha, no tribunal. 
Por enquanto, Mac Murdo, acompanhe-nos calmamente, a menos que 
queira levar uma bala na cabeqa. Nao se intrometa, Sr. Mac Ginty, pois 
aviso-o de que nao admito resistencia, quando estou em serviqo. 

A atitude do capitao era tao decidida que, tanto Mac Murdo como o seu 
chefe, foram forqados a aceitar a situaqao. Este ultimo conseguiu trocar 
algumas palavras em voz baixa com o preso antes de se separarem. 

— A proposito... — lembrou, apontando para o andar de cima, onde se 
encontrava a maquina de moedas falsas. 

— Tudo em ordem — murmurou Mac Murdo, que ja arranjara um 
esconderijo seguro sob o soalho. 

— Ate breve — despediu-se Mac Ginty, apertando-lhe a mao. — Vou 
procurar o advogado Reilly e encarregar-me das testemunhas. Dou-lhe a 
minha palavra de que nao serao capazes de condena-lo. 

— Eu nao apostaria nisso — retrucou Marvin. — Yigiem o preso e atirem 
nele se tentar fugir. Vou fazer uma busca na casa, antes de sair. 

Marvin nao encontrou qualquer indfcio da maquina oculta. A noite 
caira e soprava uma violenta tempestade de neve, de maneira que as ruas se 
encontravam desertas. No entanto, um pequeno numero de vadios comeqou 
a acompanhar o grupo e, animados pela invisibilidade, insultavam o preso. 

— Linchem esse maldito Vingador! — gritavam. — Linchem-no! — E 
troqavam dele, no momento em que era impelido para dentro do edificio 
da Policia. 

Apos um breve interrogators formal, por parte do inspetor de serviqo, 
foi man dado para a cela comum. Ja ali se encontravam Baldwin e tres 
outros assaltantes da noite anterior, todos presos naquela tarde, a espera do 
julgamento na manha seguinte. 

Porem, mesmo no mais ultimo recesso do baluarte da lei, os longos 
tentaculos dos Elomens Livres eram capazes de penetrar. Noite alta, apareceu 
um carcereiro com um molho de palha, que Ihes devia servir de cama, de 
dentro do qual extraiu duas garrafas de uisque, alguns copos e um baralho 
de cartas. Passaram o tempo alegremente, sem a menor preocupaqao pelo 
que Ihes estava reservado na manha seguinte. 
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Na realidade, o juiz, perante as provas testemunhais, nao pode dar uma 
sentenqa que pudesse levar o caso a tribunal superior. Por outro lado, 
tipografos e impressores foram obrigados a admitir que a luz era frouxa, 
que eles proprios se encontravam muito perturbados e que Ihes era dificil 
jurar com plena convic$ao qual fora a identidade dos assaltantes, apesar de 
acreditarem que o acusado estava entre eles. Inquiridos pelo habil advogado 
contratado por Mac Ginty, cairam em contradi$oes e incertezas, cada vez 
mais nebulosas. A vitima ja declarara que, surpreendida pelo imprevisto do 
ataque, so podia afirmar que o seu agressor usava bigode. Declarara ainda 
que sabia tratar-se dos Vingadores, pois ninguem na comunidade era seu 
inimigo e alem disso ja tinha sido ameagado por causa dos seus artigos 
desassombrados. De resto, ficou cabalmente provado, pelos testemunhos 
inabalaveis de seis cidadaos, incluindo-se o do alto funcionario municipal, 
Conselheiro Mac Ginty, que os homens tinham estado jogando cartas, na 
sede do Sindicato, ate uma hora muito mais avanqada do que aquela em 
que fora cometido o crime. E inutil acrescentar que foram postos em 
liberdade com palavras que mais pareciam desculpas, por parte do juiz, 
pelo incomodo sofrido, juntamente com uma censura implicita ao capitao 
Marvin e a Policia pelo seu zelo excessivo. 

O veredicto foi saudado com intensos aplausos por uma assistencia, entre 
a qual Mac Murdo reconheceu muitos rostos familiares. Irmaos da Loja 
sorriam e acenavam com as maos. Outros, entretanto, permaneceram 
sentados, com labios cerrados e olhar pensativo, enquanto os absolvidos 
abandonavam o banco dos reus. Um deles, homenzinho de barba escura e 
ar resoluto, exprimiu por palavras o proprio pensamento e o dos seus 
companheiros, no momento em que os ex-presos Ihe passavam em frente. 

— Malditos assassinos! — proferiu. — Ainda haveremos de ajustar contas 
com voces. 


CAPITULO 5-0 INVERNO NEGRO 

B astou o fato de Mac Murdo ter sido julgado e absolvido para 
aumentar ainda mais a sua popularidade junto dos companheiros. 
Na realidade, era caso impar ter um homem, precisamente no 
mesmo dia da sua filia^ao na loja, desempenhado uma missao que o levasse 
a presen^a de um juiz. 
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Mac Murdo tinha a reputagao de nao so ser sociavel e jovial, com os 
amigos, mas tambem irascivel quando tentavam humilha-lo, nao aceitando 
um insulto sequer do proprio grao-mestre da Ordem. 

Os mais experientes do grupo diziam a seu respeito: 

“E o homem adequado para um ‘trabalho’ limpo.” 

E todos esperavam a oportunidade de ve-lo entrar em agao. Mac Ginty, 
que ja contava com muitos elementos advos, com provas dadas, senda, 
desta vez, que dnha um verdadeiro masdm, pronto a saltar sobre uma 
presa, mal ele o soltasse da corrente. 

Contudo, um pequeno numero de membros da Loja, entre os quais se 
destacava Baldwin, dnha comegado a odiar Mac Murdo, movidos pela 
inveja que lhes causava uma tao rapida ascensao. Mas nao deixavam 
tambem de evitar irrita-lo, pois Mac Murdo tao facilmente ria, como 
estava disposto a lutar. 

Por outro lado, o pai de Ettie Shafter ja nao Ihe permitia a entrada na 
pensao e, embora a jovem estivesse demasiado enamorada para cortar 
relagoes com ele, nao deixava de imaginar o que seria casar-se com um 
homem que tinha a reputagao de assassino. 

Certa manha, apos uma noite de insonia, Ettie resolveu ir a casa de Mac 
Murdo para dissuadi-lo de continuar na malefica organizagao. Ao entrar 
na saleta que antecedia o quarto do jovem, viu-o de costas, sentado, lendo 
uma carta. Aproximou-se, para fazer-lhe uma surpresa, e ficou aterrorizada 
quando ele se voltou e, bruscamente, com uma mao, agarrara-lhe a garganta 
e, com a outra, amarrotara a carta. 

Ao ve-la, logo a expressao de Mac Murdo serenou. 

— Ah, e voce, Ettie! Desculpe a minha reagao, mas nao tinha ouvido 
voce entrar. Venha ca, minha querida... 

E estendeu-lhe os bragos. Contudo, a jovem vira-lhe no rosto sinais de 
culpa e de pavor. 

— Que Ihe aconteceu, Jack? Que se passa na sua consciencia? Por que se 
assustou, dessa maneira, com a minha entrada? 

— Porque nao ouvi os seus passos de fada... e estava pensando noutra 
coisa... 

— Nao foi so isso, Jack. Trata-se, decerto, dessa carta que estava lendo. 
Deixe-me ve-la, por favor... 
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— Nao, Ettie. Isso nao e possivel! 

— E uma carta de outra mulher? Como posso ter a certeza de que nao e 
casado? 

— Nao sou, Ettie! Voce e a unica mulher que existe para mim. 

— Nesse caso, por que nao me mostra a carta? 

— Porque jurei nao dar conhecimento do assunto de que se trata. Sao 
negocios da Loja que tenho de manter secretos. Assustei-me com a sua 
vinda, porque pensei que fosse a Policia. 

Ettie convenceu-se de que ele falava a verdade e nao demorou a deixa-lo 
beija-la longamente. Momentos depois, comeqaram a conversar e Ettie 
contou: 

— Imagine que, ontem, um dos pensionistas Ihe chamou de “Mac 
Murdo, o Vingador”. Senti-me como se ele tivesse me apunhalado! 

— “Palavras leva-as o vento...” 

— Mas sao verdadeiras e corre o rumor de que voce e um assassino. 

— Nao, minha querida. Apenas tenho o direito de defender os meus 
interesses... 

Ela tornou a abraqa-lo e suplicou: 

— Pelo amor de Deus, pelo amor que voce jura ter-me, abandone essa 
gente. Imploro-lhe... se quiser, de joelhos! 

— Nao sabe o que esta pedindo-me, meu amor. Nao posso quebrar o 
juramento que fiz perante a Ordem... Nem a Loja me deixaria partir, levando 
comigo os seus segredos. E uma questao de honra... 

— Em certos assuntos, nao se pode falar de honra — cortou Ettie. 

— Tudo depende, meu amor, da maneira como encaramos a honra... e 
os assuntos. De qualquer maneira, dentro de seis meses, passarei a proceder 
de outro modo e poderei sair daqui, de cabeqa levantada, sem ter vergonha 
de encarar as pessoas de frente. 

— Seis meses!... Mas promete o que me diz? 

— Sim... Seis meses, oito, talvez um ano. Mas, nessa altura, poderemos 
sair daqui para sempre. 

Com o coraqao mais aliviado, Ettie saiu e voltou para a pensao. 

Mac Murdo verificou que a organ izagto a que agora pertencia era muito 
mais vasta e complexa do que inicialmente pensara. Mesmo Mac Ginty 
ignorava muitas coisas que estavam, entretanto, acontecendo. Por exemplo, 
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havia em Hobson’s Patch uma especie de delegado territorial (hipocrita, de 
cabelos grisalhos e olhar maldoso, com que focava as pessoas, de esguelha) 
que mantinha a sua autoridade sobre diversas Lojas, sem dar contas a Mac 
Ginty que, na verdade, sentia por ele a mesma desconfianqa receosa que 
Danton sentira por Robespierre. Esse delegado era Evans Pott. 

Certo dia, Scanlan, o companheiro de pensao de Mac Murdo, recebeu 
um recado de Mac Ginty. Evans Pott tinha enviado dois homens com 
instru^oes para agirem nas vizinhanqas; o objetivo destes era secreto e nao 
convinha sequer que a sua presen$a na cidade fosse conhecida no Sindicato. 
Por isso Mac Ginty pedia a Scanlan, para alojar esses dois homens, Andrews 
e Lawler, com todas as comodidades, ate chegar o momento de a$ao. 

Nessa mesma noite, apresentaram-se os dois enviados de Evans Pott, 
cada qual equipado com uma mochila. Lawler ja nao era novo; envergava 
uma velha sobrecasaca preta que, juntamente com o chapeu de feltro de 
abas largas e a barba grisalha e comprida, lhe dava o aspecto de pregador 
itinerante. O seu companheiro pouco mais era do que um garoto 
aparentemente despreocupado, como quem anda por ai, a passeio, e 
pretende goza-lo integralmente. 

Tanto um como outro nao bebiam alcool e portavam-se como membros 
exemplares da sociedade. Contudo, eram assassinos a serviqo da associa^ao 
criminosa a que pertenciam. Lawler ja contava, no seu ativo, catorze 
homiddios e, Andrews, tres. 

Mac Murdo notou que, embora falassem das suas faganhas anteriores, 
nenhum se referia a que vinham executar na presente missao. A dada altura, 
Lawler achou dever explicar: 

— Fomos escolhidos, porque nem este rapaz nem eu somos dados a 
bebida. Nao levem a mal o fato de guardarmos silencio, quanto ao que nos 
cumpre fazer. Mas recebemos ordens do delegado territorial nesse sentido. 

— Compreendo — disse Scanlan — , mas estamos todos no mesmo barco. 

— Estamos sim e e por isso que contei a voces como, da ultima vez, 
matamos Charlie Williams; tambem diremos o que viemos fazer, depois de 
te-lo feito. 

Estavam os quatro ceando sem pressa, e Mac Murdo observou: 

— Ha por aqui meia duzia de pobres diabos, com quem eu gostaria de 
ajustar umas contas. Se e Jack Knox quem voces procuram, ate gostaria de 
acompanhar-vos, so para ve-lo esperneando no estertor da agonia. 
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— Ainda nao chegou a vez desse. 

— O outro que eu gostaria de ver no matadouro e Herman Strauss. 

— Tambem nao. 

Mac Murdo compreendeu que nao conseguiria induzi-los a falar, mas, 
apesar da reserva dos seus hospedes, tanto Scanlan como Mac Murdo 
estavam dispostos a assistir aquilo a que aqueles tinham chamado 
“brincadeira”. Portanto, quando na madrugada seguinte os ouviram descer 
mansamente a escada, Scanlan e Mac Murdo vestiram-se apressadamente 
e, ainda a luz dos lampioes da rua, seguiram-nos cautelosamente sobre a 
neve espessa. 

Como a pensao da velha irlandesa se situava no limite da cidade, nao 
tardaram a chegar a encruzilhada das estradas onde viram outros tres homens 
com quem Lawler e Andrews se encontraram, seguindo depois todos juntos. 

Os cinco forasteiros enveredaram por um atalho que conduzia a vasta 
regiao mineira de Josiah Dunn, oriundo da Nova Inglaterra, que a dirigia 
com mao de ferro, mantendo-a ordeira durante aquele reinado de terror. 

O dia comeqara a despontar e ja se viam pequenos grupos de trabalhadores 
a caminho das minas. Mac Murdo e Scanlan juntaram-se tanto quanto 
possfvel a estes, para melhor seguirem os assassinos. 

Ate a nevoa que se levantara e os cercava estava impregnada de partfculas 
de carvao, parecendo negra. De dez em dez minutos, ouvia-se o apito que 
indicava a descida do elevador com mineiros para o ventre da terra. Ao 
chegarem a clareira do poqo, viram uma centena de homens aguardando o 
transporte para as entranhas da mina. Quem fazia soar o apito era um 
escoces enorme e barbudo, Menzies, que saia da casa das maquinas batendo 
com os pes no chao e esfregando as maos, pois o frio era intenso. 

Nesse mesmo instante, Andrews avanqou para ele seguido dos outros 
quatro. 

— Quem sao voces? — inquiriu Menzies. Nao pode proferir mais coisa 
alguma, porque Andrews desfechou-lhe um tiro no estomago. O escoces 
ainda tentou dar alguns passos, mas os outros acabaram por abate-lo a tiro, 
ate o verem rebolar sobre um monte de residuos de carvao. 

Como os mineiros soltassem um murmurio de revolta, os cinco homens 
comeqaram a disparar por cima das suas cabeqas, para afasta-los do elevador. 

Estabelecido o panico, todos dispersaram, fugindo em direqao as suas 
casas no Vale Vermissa. 
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Entao, penetrando na casa das maquinas, os cinco homens tornaram a 
abrir fogo e Scanlan e Mac Murdo, compreendendo que o bando ja tinha 
assassinado o administrador, Josiah Dunn, decidiram voltar para tras. Ainda 
ouviram os gritos da mulher do administrador, mas nada podiam fazer. 

Scanlan ia perturbado, pois aquela fora a primeira matanqa a que assistira, 
e Mac Murdo tentou anima-lo: 

— Isto e como uma guerra, Irmao. Trata-se de uma luta de classes. Temos 
de abater os patroes, a menos que nos paguem para se manterem vivos. 

Nessa noite, no salao da Loja, na sede do Sindicato, organizou-se uma 
grande festa para comemorar o duplo assassinato do administrador e do 
maquinista da mina de Crow Hill. Estes crimes iriam aterrorizar os outros 
proprietaries mineiros de Vermissa, que nao deixariam de pensar duas vezes 
antes de se mostrarem relutantes em pagar a “seguranqa” aos Yingadores. 

So entao se soube que, ao mesmo tempo que aqueles cinco homens 
tinham vindo atuar no vale, outros tres, enviados por Mac Ginty, tinham 
ido atuar na zona de Gilmerton, com a missao de assassinarem William 
Hales, proprietario da mina de Stake Royal, uma das mais prosperas da 
regiao, sob o controle de Evans Pott. 

A execuqao de Hales fora levada a cabo por Ted Baldwin e por outros 
dois irmaos da Loja de Mac Ginty. Tinham passado a noite nas montanhas 
e ainda conservavam a mesma roupa, suja pela intemperie. Baldwin tinha 
o rosto vermelho e os olhos vitreos injetados de sangue. Contou, animadamente, 
como os tres tinham feito a espera a Hales que, ao passar por uma vereda 
onde era forgoso meter o cavalo a passo, fora abatido a tiro de espingarda. 
Yinha tao encapotado contra o frio que nem sequer tivera tempo de puxar 
pelo revolver. 

Nenhum deles conhecia a vitima; portanto, tinham-na assassinado sem 
rancor, mas, ao mesmo tempo, haviam sentido o prazer de matar. So se 
verificara um pequeno contratempo. Um homem e uma mulher, que 
passavam perto, tinham assistido ao assassinato. Baldwin ainda quisera 
massacra-los, mas os companheiros convenceram-no a limitar-se a intimidar 
o casal, pois era gente humilde que facilmente se aterrorizaria. A missao 
nao os abrangia, pelo que puderam seguir caminho. 

Fora um grande dia para os Vingadores e, no fim da festa, quando quase 
todos se achavam embriagados, Mac Ginty chamou Mac Murdo a parte, 
ao quarto interior dos barris, e comunicou-lhe: 
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— Tenho fmalmente, meu rapaz, um serviqo digno de voce. Tera de 
executa-lo sozinho. 

— Sinto-me honrado com a sua escolha — respondeu Mac Murdo. 

— Contudo, irao dois homens consigo, para o que der e vier, compreende? 
Ja escolhi Manders e Reilly. Temos de liquidar Chester Wilcox e todas as 
Lojas da regiao carbonifera Ihe ficarao gratas, se voce der boa conta do recado. 

— Quem e esse Wilcox e onde poderei encontra-lo? 

Mac Ginty tirou do canto da boca o seu charuto, meio fumado, meio 
mastigado, pegou um lapis e come$ou a tragar um diagrama numa pagina 
arrancada do seu bloco de notas. 

— Eo primeiro capataz da Iron Dyke Company” — elucidou. — E um 
osso duro de roer, pois foi sargento porta-bandeira na guerra, esta cheio de 
cicatrizes e tem cabelos grisalhos. Fizemos duas tentativas para elimina-lo 
e, numa delas, o nosso Jim Carnaway perdeu a vida. 

A casa dele fica completamente isolada, na encruzilhada de Iron Dyke, 
como pode ver aqui, neste mapa. Nao ha nenhuma outra ao alcance de tiro, 
de onde possam disparar contra voce. Em todo o caso, nao se arrisque a ir 
de dia, porque esse diabo an da sempre armado e nao ensaia para abrir fogo, 
seja contra o que for. 

De noite, la esta so com a mulher, tres filhos e uma criada. Evidentemente, 
voce tera de dar cabo de todos, ou de nenhum. Nao podemos deixar 
testemunhas vivas. Se voce conseguisse deixar-lhe a porta um bom saco 
com dinamite, com uma mecha lenta... 

— Que fez esse Wilcox? 

— Ja Ihe disse que matou Jim Carnaway. 

— Por que? 

— Que raio Ihe interessa saber isso? Jim acercou-se, de noite, da casa 
desse tipo e levou um balazio. E tudo quanto importa. 

— E as duas mulheres e os tres pequenos terao tambem de ser abatidos? 

— Naturalmente. De outra maneira, como conseguira mata-lo, sem 
correr o risco de vir a ser enforcado? 

— Calma, Conselheiro! Nao pretendo subtrair-me as ordens do grao- 
mestre da minha Loja. O senhor decide. 

— Aceita a missao? 

— Certamente. 
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— Quando vai executa-la? 

— Convem estudar um piano de agao e vigiar a casa, durante duas noites. 

— Muito bem — exultou Mac Ginty, apertando-lhe a mao. — Deixo 
tudo a seu cargo. Este ultimo golpe pora todos os patroes de joelhos, prontos 
a pagarem o que exigirmos. 

Mac Murdo refletiu longamente nesta missao que tao inesperadamente 
Ihe fora confiada. 

A casa isolada de Chester Wilcox ficava a uma legua de distancia, num 
vale adjacente. Na primeira noite, Mac Murdo foi estudar o local, para 
planejar o ataque; na segunda, encontrou-se com os seus dois subordinados, 
Manders e Reilly, dois grandalhoes que se mostravam tao entusiasmados 
como se se tratasse de uma cagada aos veados. 

Finalmente, na terceira noite, reuniram-se fora da cidade, bem armados 
e com um saco de explosivos. Chegaram a casa isolada, as duas horas da 
manha, quando um vento forte fazia deslizar as nuvens sob uma lua palida, 
em quarto crescente. 

Como lhes tinha sido dito que se acautelassem com os caes de guarda, 
avangavam silenciosamente, empunhando os revolveres. Tudo era silencio. 
Se havia caes, deveriam estar dentro de casa, por causa do frio. 

Mac Murdo aproximou-se da porta, com o saco de dinamite; abriu neste 
um furo com a faca e introduziu-lhe a mecha. Depois de estende-la, cerca 
de dois metros, pos fogo na extremidade. Entao correu para junto dos seus 
companheiros que ja tinham-se abrigado num fosso. 

Mai Mac Murdo saltara para o abrigo, ouviu-se uma tremenda explosao, 
seguida do ruir de pedras e de um enorme clarao de labaredas. As paredes 
tinham ruido e todo o interior de madeira se incendiara. 

Contudo, todo esse trabalho foi em vao. Chester Wilcox, vendo o que 
estava sucedendo aos seus semelhantes, decidira mudar-se daquela casa, 
dias antes. Vivia agora, noutro local, guardado dia e noite por um corpo de 
policiais. Desta maneira, o velho sargento continuava a impor a disciplina 
aos mineiros de Iron Dyke. 

— Deixem a caso comigo — declarou Mac Murdo. — You abater esse 
tipo, nem que tenha de esperar um ano. 

A Loja aprovou, por unanimidade, uma mogao de confianga a Mac 
Murdo e, quando poucas semanas depois os jornais anunciaram que Chester 
Wilcox fora morto numa emboscada, todos concluiram que Mac Murdo 
terminara a missao que lhe fora confiada. 
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Estes eram os metodos da Sociedade dos Homens Livres, cuja atividade 
maqonica, sob o titulo de Vingadores, estabelecia o terror, a fim de format 
os proprietaries das minas de carvao e de ferro a pagarem-lhe a “seguranqa”. 

Esses fatos vem narrados na Elistoria da America e ha registros onde podem 
ler-se pormenores acerca do assassinato, por exemplo, dos policiais Eiunt e 
Evans quando iam prender um membro da Loja; e de inumeros outros 
homicfdios, como o da Sra. Larbey, enquanto tratava do marido, mandado 
espancar por Mac Ginty; do assassinato dos irmaos Jenkins; da mutilaqao de 
James Murdoch; do extermmio completo da familia Staphouse e a matanqa 
dos Stendals, metodicamente, um a um, nesse mesmo inverno sangrento. 

Sob um manto tenebroso, Vermissa passara a ser o Yale do Terror e ja 
ninguem, homens e mulheres, tinha esperanqa de dias melhores, quando 
despontou o verao de 1875. 

CAPITULO 6 — PERIGO 

O reinado do terror atingiu o auge. Mac Murdo, que fora 
promovido a subchefe com todas as probabilidades de vir, um 
dia, a suceder a Mac Ginty como grao-mestre da Loja, tornara- 
se tao imprescindfvel as reunifies na sede do Sindicato, que nada era feito 
sem os seus conselhos. 

Contudo, quanto mais aumentava a sua popularidade entre os Irmaos 
Elomens Livres, mais hostis eram as expressfies dos habitantes que o viam 
atravessar as ruas de Vermissa. 

Apesar de viverem cheios de pavor, os moradores da cidade comeqavam 
a adquirir coragem, com o objetivo de formarem uma alianqa contra os 
seus opressores. 

Ja tinham chegado a Loja rumores de que, na redaqao do Herald, se 
realizavam reunifies secretas e ate se fazia distribuigao de armas de fogo 
entre os cidadaos que respeitavam a Lei. Porem, Mac Ginty e os seus 
comparsas nao pareciam perturbar-se com tais noticias. Sabiam-se em grande 
numero, eram corajosos e estavam bem armados. Em contrapartida, os 
seus presumiveis adversaries encontravam-se dispersos e, comparativamente, 
eram muito mais fracos. 

Na opiniao dos membros magonicos da Ordem, tudo acabaria como no 
passado, com falatorio vao e, possivelmente, com algumas prisfies. Era essa 
a opiniao de Mac Ginty e de Mac Murdo. 
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Numa noite de sabado do mes de maio, efetuava-se, como normalmente, 
a reuniao ordinaria da Loja. Mac Murdo preparava-se para sair de casa, 
quando Morris, o membro prudente da Ordem, veio procura-lo, muito 
preocupado, com uma expressao de abatimento receoso. 

— Posso falar-lhe abertamente, Mac Murdo? 

— Como sempre. 

— Nao me esqueci de que, depois de ter-lhe explicado a minha opiniao 
e mesmo depois de o grao-mestre o ter interrogado a esse respeito, voce 
nao me denunciou... 

— Nunca trairei quern deposita confianqa em mim — cortou Mac 
Murdo. — Mas isso nao significa que tenha concordado com aquela sua 
opiniao. 

— Bern sei... como sei que posso desabafar com voce. Tenho um segredo 
que me devora o peito! Preferiria que outro qualquer estivesse a par dele, 
em vez de mim, pois, se o revelar, a minha informaqao provocara um 
homiddio e, se calar este segredo, talvez seja o fim de todos nos. 

Mac Murdo notou que Morris tremia dos pes a cabeqa. Serviu-lhe um 
trago de whisky e animou: 

— Isto costuma dar coragem aos tipos da sua especie. Desabafe. 

Morris bebeu e o seu rosto afogueou-se. Depois, sussurrou, como se 

receasse que o ouvissem: 

— Sei que ha um policial na nossa pista. 

Mac Murdo fitou-o, estupefato. 

— Voce nao esta bom da cabeqa! Todos sabemos que isto esta cheio de 
policiais e que, ate a data, nada puderam fazer contra nos. 

— Mas nao se trata de nenhum desta zona. Ja ouviu falar dos homens 
da Agenda de Investigates Pinkerton ? 

— Sim. Ja li qualquer coisa a esse respeito. Sao detetives particulares. 

— Mas trabalham com a Policia e levam os seus inqueritos a serio. Nao 
estao para brincadeiras e, se um agente deles comeqa a investigar as nossas 
atividades... estamos todos perdidos, pois podem intervir os “Federais”. 

— Nesse caso, temos de descobri-lo e elimina-lo. 

— Pois era isso que eu receava. Se transmito a in form agio a Loja, teremos 
novo assassinato. 

— E isso que tern? Ja nao e coisa trivial por estas bandas? 
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— Sim, mas nao quero ser eu a denunciar o homem a Loja. Seria mais 
um terrfvel peso na minha consciencia. 

— Mas, se comeqou por dizer que as nossas cabe$as estavam em perigo... 

— Pois disse... e nao sei o que devo fazer! 

Mac Murdo, vendo-o indeciso, sacudiu-o pelos ombros: 

— Resolva-se, homem. De nada vale estar aqui a lasdmar-se. Relate os 
fatos. Quem e esse tipo? Onde se encontra? Como soube da sua existencia? 
Por que motivo veio procurar... a mini! 

— Porque o considero a unica pessoa capaz de aconselhar-me. Como 
Ihe disse, ha tempos, possui uma pequena casa comercial no Leste, antes de 
vir para ca. Deixei la bons amigos e um deles trabalha nos servi^os de 
telegrafo. Esta sempre a par de grandes e pequenas noticias e... Bern, ontem 
recebi uma carta dele. Aqui a tern. Leia esse trecho, logo no infcio dessa 
pagina. 

Mac Murdo pegou o papel e leu: 

“Como vao os Vingadores, por at? Temos lido muita coisa a seu 
respeito nos jornais mas tambem gostaria de ter noticias suas sobre 
o mesmo assunto. 

Sei que cinco companhias mineiras e ferroviarias ja encararam 
seriamente o caso. Resolveram por fim a essa organ izacpio criminosa 
e pode crer que o conseguiram. Vao envidar todos os seus esfor^os e 
capitais nesse sentido. Contrataram os services da Agenda Pinkerton 
e o melhor agente dessa organ izagro, Birdy Edwards, ja entrou em 
agao...” 

— Agora, Mac Murdo, leia o post-scriptum\ 

“Evidentemente, esta minha informagao e confidencial, pois tomei 
conhecimento dela no desempenho da minha atividade profissional. 

Ha um grande numero de telegramas cifrados com que temos de 
lidar cotidianamente, muitos dos quais nada nos dizem, pois 
ignoramos a chave criptografica. Outros, porem, ja fazem sentido, 
porque estamos a par da cifra. Foi este o caso...” 

Mac Murdo manteve-se calado, por alguns segundos, com a carta nas 
maos. Antevia um verdadeiro perigo e sondou: 

— Mais alguem sabe disto? 

— Ninguem, a nao ser eu e... agora, voce. 
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— Tem certeza de que esse seu amigo nao escreveu a qualquer outra 
pessoa desta regiao? 

— Nao sei, mas e possivel que conheqa mais pessoas daqui. Somos tantos 
milhares nestas zonas de carvao e ferro... 

— Sabe se ele conhece alguem da Loja? 

— E provavel. 

— Se o seu amigo fez, a esse alguem, uma descrigao de Birdy Edwards, 
nao sera muito dificil identifica-lo. 

— Nao e impossi'vel, mas nao creio que o meu amigo o conhega. So teve 
acesso a informagao pelo telegrafo. Portanto, nao podera saber qual a 
sinaletica do agente da Pinkerton. 

Subitamente, Mac Murdo animou-se: 

— Ja sei quem ele e! Com os diabos, estamos cheios de sorte! Vou fazer 
com que o tipo nao nos prejudique. Escute, Morris: deixe este assunto a meu 
cargo e nao o transmita a mais ninguem. 

— Certamente. Espero que consiga livrar-me de qualquer 
responsabilidade. . . 

— Fique descansado, Morris. Tratarei de tudo e o seu nome nao precisa 
ser mencionado. Faga de conta que essa carta foi dirigida a mim diretamente. 
Esta satisfeito agora? 

— Era justamente isso que eu tencionava pedir-lhe. 

— Entao, fica assim combinado, “bico” calado, hein? Vou ate a Loja, 
para a reuniao de hoje, e farei com que a Pinkerton se arrependa de ter-se 
encarregado de uma investigagao contra nos. 

— Vai matar esse agente? 

— Quanto menos souber a esse respeito, Morris, tanto melhor para 
voce. Nao faga perguntas e deixe o caso comigo. 

Morris despediu-se cabisbaixo. 

— Receio tornar-me moralmente responsavel pela morte desse homem! 

— Se for uma morte em legitima defesa, nao podera ser considerada 
crime — observou Mac Murdo. — Esse homem poderia destruir toda a 
nossa organ izagao. Portanto, trata-se de uma luta pela sobrevivencia. Ou 
ele... ou nos. Voce, Irmao Morris, devia ser eleito grao-mestre, pois acaba 
de salvar a Loja! 
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Apesar de mostrar-se animado, a verdade e que Mac Murdo ficara 
indmamente apreensivo. Quando o capital de grandes empresas industrials se 
empenha a levar uma missao para diante, dificil e fazer-lhe frente. 

Antes de sair de casa, deu-se ao cuidado de eliminar todos os documentos 
que pudessem compromete-lo. Em seguida, saiu e dirigiu-se para a pensao 
do velho Shafter. Contudo, em vez de entrar, ja que sabia ser mal recebido 
pelo dono da casa, bateu a janela e Ettie correu a abri-la. 

Vendo o namorado apreensivo, inquiriu: 

— Aconteceu-lhe alguma coisa, Jack?... Corre perigo? 

— Nada de grave, mas convent agirmos, antes que tudo piore. 

— Agirmos? Que quer dizer com isso? 

— Lembra-se de ter-lhe dito que chegaria a hora em que iria embora 
daqui? Creio que chegou o momento, pois antevejo a iminencia de uma 
desgraga. 

— A Polfcia? 

— Mais ou menos... Um agente da Pinkerton... Mas voce, meu amor, 
nao deve saber o que isso significa. O que interessa e saber se voce ainda se 
lembra de que me prometeu partir comigo, quando chegasse esta ocasiao. 

— Certamente, se isso representa a salvagao para voce. 

— Sim e pode crer que, sob certos aspectos, sou um homem honesto. 
Confia em mim? 

Ela estendeu-lhe a mao, apaixonadamente, sem precisar de mais palavras 
para confirma-lo. 

— Entao, Ettie, faga o que vou indicar-lhe, pois e a unica maneira de nos 
salvarmos. Provavelmente, cumprira a mim ficar de vigia aos acontecimentos 
que irao suceder neste vale, mas chegara o momento em que terei de partir. 
Entao, seja de noite ou de dia, gostaria que voce viesse comigo. 

— Certamente, Jack. Estou disposta a tudo. 

— Ainda bem que confia em mim. Conhego uma boa mulher, no lugar 
de onde vim, e tenciono pedir-lhe que cuide de voce, Ettie, ate podermos 
nos casar. Quando chegar o momento propfcio, minha querida, mandarei 
a voce um recado. Mal o receba, abandone tudo e corra a sala de espera da 
estagao. Fique la, ate eu aparecer. 

— Eu o farei, Jack, seja de dia ou de noite. 
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Mais tranqiiilo, embora cogitando nos preparativos de fuga, Mac Murdo 
dirigiu-se a Loja. Os membros da Ordem ja estavam reunidos e so pode 
passar pelos guardas exteriores e internos, depois de formular as senhas e 
contra-senhas de acesso a reuniao. 

A sua chegada foi saudada com boas-vindas. Sentou-se, naquele ambiente 
abafado pela fuma$a dos cigarros e charutos e olhou para a cabeleira negra 
de Mac Ginty, o rosto desumano de Baldwin, as fei$oes de abutre de 
Harraway e as fisionomias mais ou menos desagradaveis dos restantes 
membros Irmaos da Ordem. 

Agradou-lhe verificar que estavam todos presentes, pois dessa maneira 
poderiam discutir, sem adiamentos, a noticia que ia transmitir-lhes. 

— Ainda bem que veio, Irmao — saudou Mac Ginty — , pois estamos 
perante um caso que exige a justiga de Salomao. 

O vizinho de Mac Murdo segredou-lhe: 

— Trata-se de Lander e Egan. Ambos reclamam a devida recompensa 
pelo assassinato do velho Crabbe, de Stylestown, mas nao e possfvel saber- 
se qual deles desfechou o tiro mortal. 

Mac Murdo ergueu a mao, pedindo para falar. Mac Ginty fez um sinal 
de assentimento e o jovem declarou, em tom solene: 

— Veneravel Chefe, trata-se de um assunto de maxima urgencia, que 
devera ter prioridade. 

— Um pedido de urgencia tern sempre prioridade, segundo as leis da 
Loja. Queira expo-lo, Irmao Mac Murdo. 

Este tirou a carta da algibeira e informou: 

— Veneravel Chefe, caros Irmaos: sou hoje portador de mas novas. 
Contudo, convem que todos as conhegam e as discutam, antes de sermos 
destruidos. Afirmo-lhes que uma seria ameaga impende sobre as nossas 
cabegas. 

Fui informado de que as mais poderosas empresas deste Estado se 
reuniram para liquidar-nos e ja enviaram um agente da Pinkerton, um tal 
Birdy Edwards, para reunir provas entre a populagao capazes de levar alguns 
de nos a forca. Outros, nao escaparao a prisao... Talvez todos, se nao 
tomarmos as devidas precaugoes. 

O silencio que se seguiu a essas declaragoes foi quebrado por Mac Ginty, 
que inquiriu: 

— Que provas tem do que afirma, Irmao Mac Murdo? 
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— As que constam desta carta que me veio parar as maos. 

E o jovem leu o trecho que interessava, em voz alta. Perante a estupefagao 
geral, Mac Murdo acrescentou: 

— Por uma questao de honra, nao posso fornecer outros pormenores 
acerca desta carta. Consegui-a sob palavra de honra e um Homem Livre 
nunca pode faltar a ela, desde que nao constitua prejuizo para a Loja. Este 
e o caso. O resto da carta e puramente particular e nao se refere a nossa 
Ordem. 

Um dos presentes interveio: 

— Permita-me, senhor Presidente, que informe esta assembleia de que 
ja ouvi falar em Birdy Edwards. Tem fama de ser o melhor detetive a servigo 
da Agencia Pinkerton. 

— Alguem de voces ja o viu? — indagou Mac Ginty. 

— Eu conhego-o — declarou Mac Murdo. Um murmurio de estupefagao 
ecoou pela sala. 

— Creio que poderemos deitar-lhe a mao e, se agirmos com decisao e 
rapidez, conseguiremos cortar o mal pela raiz — prosseguiu Mac Murdo, 
firmemente. 

— Liquida-se o homem — rouquejou Baldwin. — Nao poderemos 
deixa-lo sair deste vale. 

Mac Murdo fez um aceno de cabega, concordante, e acrescentou: 

— Tem razao, irmao Baldwin. Temos tido as nossas divergences, mas, 
neste ponto. estou plenamente de acordo com voce. 

— Onde esta esse “chui”? Como poderemos reconhece-lo? 

Mac Murdo virou-se para o grao-mestre: 

— Veneravel Chefe. Permita-me que sugira que, antes de o presente 
assunto ser tratado em assembleia geral, seja previamente discutido por 
uma comissao de alguns membros escolhidos da Loja. Proponho que, sob a 
presidencia do grao-mestre, se reunam Baldwin e cinco outros Irmaos. O 
assunto e tao grave que, so nessa pequena assembleia, poderei falar livremente. 

A proposta foi imediatamente aprovada e Mac Ginty escolheu a comissao. 
Alem do grao-mestre e de Baldwin, comparticipavam nela Elarraway, o 
secretario com expressao de abutre; Tigre Cormac, o jovem assassino de 
temperamento brutal; o tesoureiro Carter e os dois Irmaos Willaby, indivfduos 
temfveis que nao recuavam no desempenho da mais medonha missao. 
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O habitual festejo apos a reuniao da assembled foi dessa vez muito breve, 
pois todos vislumbravam ja a possibilidade de as malhas da Justiga virem a 
cair sobre eles. 

Os horrores que tinham infligido a outrem faziam de tal maneira parte 
da sua comoda existencia, que nunca tinham imaginado uma reviravolta 
do destino, nem que fosse possivel sofrerem o merecido castigo. Cada qual 
foi para seu lado, deixando os mais responsaveis na reuniao privada. 

— Fale, Mac Murdo — convidou Mac Ginty, num tom que mais parecia 
uma intimagao. 

— Declarei, ha momentos, que conhecia Birdy Edwards. Inutil sera 
comunicar a voces que nao se encontra aqui, sob esse nome. E um homem 
muito coraj oso e nada tern de tolo. Faz-se passar por Steve Wilson e esta 
hospedado em algum lugar, em Robson’s Patch. 

— Como sabe isso? 

— Porque tive a oportunidade de falar com ele. Nessa altura, nao dei 
importancia ao fato, mas esta carta deu-me a certeza de que se trata, 
realmente, de um agente da Pinkerton” 

Encontrei-o, por acaso, no trem quando na quarta-feira passada fui a 
Robson’s Patch. Disse-me ser jornalista e, nesse momento, acreditei. Estava 
interessado em saber o que se passava por aqui, com os Vingadores e com 
aquilo a que ele chamava “violencias perpetradas contra pessoas inocentes”. 
Tencionava escrever um artigo a esse respeito, no New York Press. 

Como e natural, fui respondendo as suas perguntas, mas com a maior 
diplomacia. Entao, prometeu: “ Pagarei bem, a quern me der materia que 
satisfaga o meu diretor.” 

Contei-lhe aquilo que ja e do conhecimento de toda a gente e, mesmo 
assim, deu-me uma nota de vinte dolares. 

“Se me arranjar novas informagoes que me conduzam a provas absolutas, 
pagarei dez vezes mais” — propos, vivamente. 

— Que Ihe contou, Mac Murdo? 

— Nada de especial, com alguns fatos verdadeiros a mistura, para dar- 
Ihe a ideia de que os Vingadores procuravam fazer justiga a sua maneira, 
numa luta de classes, do proletariado explorado, contra os patroes 
exploradores. Nao fiz qualquer referenda a Ordem dos Homens Livres, 
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nem as nossas reunioes neste Sindicato... mas ha muita gente que esta a par 
do assunto e que nao deixara de dar com a lingua nos dentes. Esse e o 
perigo que antevejo. 

— Como descobriu que ele nao era jornalista? 

— Porque desceu, tal como eu, em Hobson’s Patch, e porque o vi sair do 
telegrafo, no preciso momento em que eu ali entrava. Logo que se afastou, 
conversei com o telegrafista e este observou que os telegramas do genero 
que aquele tipo expedira deveriam ser cobrados com uma taxa em dobro. 
Era um telegrama cifrado. Mostrou-me e nao me foi possivel interpreta-lo. 

Achei conveniente dizer ao telegrafista que o tipo era jornalista e que 
transmitia noticias ao seu jornal, de maneira que mais ninguem as 
entendesse, para nao perder a prioridade da publicaqao. O telegrafista 
concordou que devia ser esse o motivo, pois o homem mandava telegramas 
naquele formulario, quase todos os dias. 

— Tern razao, Mac Murdo. Esse tipo nunca foi jornalista. 

— Por que nao vamos ja a Hobson’s Patch? — propos Harraway. 

— Exatamente — apoiou Baldwin. — Quanto mais depressa o matarmos, 
tanto melhor. 

— Sim, mas nao sabemos onde se encontra, neste momento. Contudo, 
concebi um piano... 

— E)iga qual e, entao! — impacientou-se Mac Ginty. 

— Vou a Hobson’s Patch, amanha cedo. O telegrafista vai saber localiza- 
lo. Logo que contate com ele, confessarei que sou Homem Livre e farei a 
proposta de vender-lhe todos os segredos da Ordem por um bom preqo. 
Estou certo de que se interessara, pois Ihe direi que tenho documentos 
valiosos em minha casa, mas que a minha vida correra perigo, se ele for 
visto visitando-me durante o dia. Combinarei um encontro, as dez da noite. 

— E depois? 

— Podem planejar o resto. A casa da viuva Mac Namara fica, como 
sabem, num local retirado. Ela e discreta e surda como uma porta. Os seus 
unicos hospedes somos Scanlan e eu. Se eu conseguir que esse Birdy caia 
na armadilha, aceitando o encontro em minha casa, avisarei voces sem 
demora. 

Seria conveniente que voces ja estivessem la, uma hora antes... As nove. 
Entrara vivo, mas, quanto a saida... 
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— Yai abrir-se uma vaga nas fileiras da Pinkerton — caqoou Mac Ginty. 
— Esta combinado, Mac Murdo. Logo que nos avise, iremos ter consigo as 
nove da noite. Basta que voce feche a porta, depois de te-lo la dentro. O 
resto correra por nossa conta. 

CAPITULO 7 — BIRDY EDWARDS CAI NA 
ARMADILHA 

C omo Mac Murdo lembrara, a casa ficava no limite da cidade, 
totalmente isolada, e tornava-se, assim, local propi'cio para a execu^ao 
capital que tinham planejado. Se assim nao fosse, poderiam ter 
caido sobre a presa, num outro lugar qualquer, mas seria mais arriscado 
quanto a possibilidade de surgirem testemunhas ocasionais. 

Por outro lado, convinha interroga-lo, para averiguar-se ate que ponto 
ja estava informado das atividades dos Yingadores e que informa^oes ja 
transmitira a Pinkerton. Esse interrogators nao poderia ser efetuado no 
exterior. 

Se a agenda estivesse ja demasiado informada de fatos reais, restava ainda 
a oportunidade de se vingarem na pessoa do agente investigador. Aquela 
era uma hipotese que nao Ihes parecia muito provavel, visto que, se Birdy 
nao precisasse de informa^oes mais precisas, nao teria interrogado Mac 
Murdo no trem, nem viria a sua casa. 

Logo que o ca^assem, saberiam obriga-lo a falar. Nao seria a primeira 
vez que se davam ao prazer de torturarem uma testemunha relutante. 

Na manha seguinte, Mac Murdo partiu para Elobson’s Patch e notou 
que a Policia se mostrava mais ativa do que de costume. Na esta$ao, 
encontrou o capitao Marvin que veio ao seu encontro, com intenqao de 
falar-lhe, mas Mac Murdo virou-lhe as costas, recusando-se a responder, 
fosse ao que fosse. 

Ao regressar da sua missao, foi transmitir os resultados a Mac Ginty. 

— O tipo vem. 

— Otimo! 

O gigante estava em mangas de camisa; a corrente de ouro cintilava-lhe 
no colete e, por entre as barbas, luzia o brilhante do seu alfinete de gravata. 
A senda do crime tinha-o transformado num indivfduo poderoso, de 
maneira que, agora, a visao da forca incomodava-o mais do que nos tempos 
em que nada tinha a perder. 
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— Acha que ele ja sabe muita coisa? — inquiriu com ansiedade. 

— Ja esta aqui, pelo menos, ha seis semanas e nao veio para admirar a 
paisagem. Se tem podido utilizar o dinheiro dos capitalistas, deve ter 
comprado muitas informaqoes. 

— Em todo o caso, nenhum de nos falou. Na Loja nao existe um traidor... 
a nao ser que o patife do Morris... So ele poderia trair-nos. Vou mandar 
um dos nossos rapazes ferrar-lhe uma sova, antes de anoitecer. Com uns 
ossos partidos, e capaz de confessar... 

— Nao vejo incoveniente nisso — respondeu Mac Murdo — , mas nao 
creio que Morris tenha-se atrevido a trair-nos. E demasiado covarde para 
tanto. Se for espancado, antes do anoitecer, o fato e capaz de chamar a 
atenqao da Policia. Morris deve estar em casa e tem la a familia... Vao gritar 
para pedirem socorro e sera dado um alarme geral... Ora, de qualquer modo, 
Morris e Irmao da Ordem... Mas o senhor e o chefe e so ao senhor Ihe 
compete decidir... 

— Tenho de tratar da saude daquele velho imbecil. Ha um ano que 
ando pensando nisso... 

— Compreendo... Mas nao seria melhor adiar isso para amanha? Creio 
que seria melhor mantermo-nos tranqiiilos ate resolvermos, esta noite, o 
caso da Pinkerton. Convinha-nos nao alertar a Policia... antes do tempo. 

— Tem razao, Mac Murdo. De resto, quando interrogarmos Birdy, 
ficaremos sabendo quern diabo o informou. Tem certeza de que ele nao 
desconfia de uma cilada? 

Mac Murdo soltou uma gargalhada. 

— Nem pensar nisso. Caiu como um pato e ja me deu algum dinheiro 
adiantado, por conta dos documentos que julga poderem dar-lhe uma boa 
pista dos Yingadores. 

— Que documentos? 

— Imaginarios. Nao existem, mas convenci-o de que possuo estatutos, 
regulamentos e formulas de admissao no bando. 

— E ele nao Ihe perguntou por que motivo nao levou os documentos 
consigo, quando foi procura-lo? 

— Sim, mas respondi-lhe que nao podia andar pela rua, carregado com 
tudo aquilo, e que, ainda esta manha, o capitao Marvin me abordara na 
estaqao. 
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— Sim — resmungou Mac Ginty. — Ouvi falar nesse seu encontro 
com Marvin. Ele sabe que voce foi esta manha a Hobson’s Patch... Receio, 
Mac Murdo, que esta historia ainda va prejudica-lo. Mesmo que atiremos 
o cadaver de Birdy para o fundo de um poqo... A Policia nao deixara de 
suspeitar de voce. 

Mac Murdo encolheu os ombros e replicou: 

— Se operarmos como deve ser, ninguem podera provar quem assassinou 
o agente da Pinkerton. O meu piano e este: voces virao ao mesmo tempo; 
Birdy chegara as dez e dara tres pancadas na porta. You abrir e meto-o 
dentro de casa. A partir de entao, ficara inteiramente a sua merce. 

— Parece facil de executar. 

— Parece, sim... mas nao se esqueqa, Conselheiro, de que ele anda armado 
ate os dentes e sabe servir-se das armas. Tentarei iludi-lo o melhor possivel, 
mas e natural que nutra algumas desconfianqas. Se o faqo entrar numa sala, 
onde ja estao sete homens quando ele pensava vir falar a sos comigo, e 
capaz de comeqar aos tiros... e as balas, geralmente, provocam ferimentos 
graves. 

— Tern razao. 

— Alem disso, mesmo ficando a casa distanciada da cidade, um tiroteio 
a noite ouve-se a distancia. Ora, nem todos os policiais dormem a essa hora 
e, que se saiba, nao sao completamente surdos. 

— Tern razao — repetiu Mac Ginty, apreensivo. 

— Acho que a melhor maneira de agirmos e a seguinte: voces ficam na 
sala grande e eu recebo-o na saleta da entrada. Com o pretexto de ir buscar 
a documentaqao, deixo-o so e vou avisa-los. Em seguida, regresso a saleta 
com uns papeis quaisquer e salto-lhe em cima. Voces entram imediatamente 
para me ajudarem a imobiliza-lo. 

— A ideia e boa, Mac Murdo, e a Loja ficara grata a voce por tudo 
quanto tern feito por ela. Quando tiver de abandonar o meu cargo, vou 
propor que voce venha a substituir-me. 

— Nem pense nisso, Conselheiro! Estou longe de ter o seu estofo para 
vir a ser grao-mestre. E nao vejo motivo para que pense em abandonar o 
cargo. 

E ambos ficaram lisonjeados com as palavras que mutuamente se tinham 
dirigido. 
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Chegando em casa, Mac Murdo iniciou os preparadvos para a noite 
sinistra em perspectiva. Comeqou por limpar e carregar o revolver Smith & 
Wesson que sempre o acompanhava. Depois inspecionou a sala onde o 
policial ia ser caqado. Tinha uma comprida mesa de pinho, ao centra, e 
uma grande lareira ao fundo. De um e de outro lado, havia janelas que 
davam para o exterior, da frente e das traseiras. As vidra$as estavam apenas 
cobertas por cortinas, sem portas interiores de madeira. Apesar de dear 
longe da estrada, nao estava tao insonorizada como conviria... mas talvez 
isso fosse um pormenor secundario. 

Apesar de ser tambem um Yingador, Scanlan nao era um individuo 
audaz e, conquanto cumprisse as ordens que lhe davam, horrorizava-se 
intimamente quando se lhe deparavam missoes sangrentas. Portanto, Mac 
Murdo decidiu mentaliza-lo para o que iria suceder e, em breves palavras, 
explicou-lhe o piano concebido. 

Vendo o parceiro profundamente aturdido, Mac Murdo sugeriu: 

— Se eu fosse voce, Mike Scanlan, passaria a noite fora, mantendo-me 
alheio a tudo quanto aqui suceder. Mostre-se bem por outro lado qualquer, 
porque nesta casa vai correr muito sangue antes do amanhecer. 

— Para ser franco, Mac — confessou o outro, titubeante — , nao e a 
vontade de ajudar voces que me falta, mas a coragem. Quando assisti a 
matanqa do administrador Dunn e do capataz da mina... fiquei apavorado! 
Nao tenho a sua tempera, Mac, nem a de Mac Ginty, para atos de violencia 
extrema. Se a Loja nao me julgar mal, vou seguir o seu conselho... e deixa- 
los a sos esta noite. 

Os sete Vingadores compareceram pontualmente a hora marcada. 
Exteriormente, apresentavam-se como cidadaos respeitaveis, bem trajados 
e bem escanhoados. Contudo, um perito em fisionomias pouca esperan$a 
de salvagao daria a Birdy Edwards, perante o olhar cruel e inexoravel comum 
a todos eles. 

Eram homens calejados em assassinar seres humanos, como um 
a$ougueiro abate as rezes no matadouro. 

Mesmo o tesoureiro Carter, com o seu ar impassivel, tinha alma de 
carniceiro. E ali estavam reunidos para liquidarem o agente da Pinkerton. 

Mac Murdo colocara uma garrafa de uisque, em honra dos seus hospedes, 
e todos se apresentaram servindo-se dela, para temperarem os nervos. 
Baldwin e Comarc ja estavam meio embriagados e o alcool fizera recrudescer 
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neles a ultima crueldade. Comarc, para aquecer as maos porque a noite 
gelara, colocara-as sobre a lareira, mas queimando-se apressou-se a retira- 
las, e lembrou: 

— Isto serve. 

Baldwin, logo compreendendo a intengao do parceiro, completou a ideia: 

— Perfeitamente! Se o amarrarmos af, nao deixara de falar. 

— Ha de falar, de la por onde der — replicou Mac Murdo, calmamente. 

Parecia ter nervos de aqo e Mac Ginty elogiou-o: 

— Voce e realmente a pessoa talhada para lidar com ele! Esse Birdy so 
percebera o que esta acontecendo, quando voce Ihe deitar as maos a garganta. 
E pena que estas janelas nao tenham portas de madeira. 

Mac Murdo foi fechar melhor as cortinas e tranqiiilizou-os: 

— Nao e natural que, a esta hora, esteja alguem observando a casa. De 
resto, o tipo nao tarda. 

— E se ele nao vier? — admitiu o secretario. — Pode ter suspeitado de 
qualquer coisa... 

— Ha de vir. Esta tao impaciente por levar consigo os documentos, 
como voces o estao por agarra-lo... Agora escutem... 

Imobilizaram-se nas cadeiras, alguns com os copos no ar, a caminho da 
boca, ao ouvirem tres pancadas espaqadas, na porta. 

— Nenhuma palavra — recomendou Mac Murdo — , se tern amor a 
vida. Esse Birdy e tipo para atirar a matar. 

Saiu, fechando a porta cuidadosamente atras dele. 

Os assassinos ficaram a espera, com os ouvidos atentos. Ouviram os 
passos de Mac Murdo no corredor e a porta da entrada se abrindo. Depois, 
chegou-lhes o rumor de umas palavras de cumprimentos e, logo a seguir, 
passos estranhos e o som de uma voz desconhecida. 

— Entao, um ruido metalico anunciou-lhes que a porta exterior da saleta 
fora fechada a chave. 

A presa caira na armadilha e Tigre Cormac nao reprimiu uma rouca 
gargalhada que, embora em surdina, Ihe custou uma bofetada na boca, 
desfechada por Mac Ginty que sussurrou: 

— Imbecil! Quer estragar tudo? 

Parecia-lhes que o dialogo entre o recem-chegado e Mac Murdo nao 
tinha fim, ate que este surgiu na sala, com um dedo nos labios. 
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A sua expressao era agora ligeiramente diferente, ao fita-los, um a um. 

— Entao? — resmungou Mac Ginty. — Esse Birdy Edwards ja esta 
aqui, ou nao? 

— Esta sim — respondeu Mac Murdo, vagarosamente. — Birdy Edwards 
esta aqui, na sua frente. Sou eu! 

Fez-se um silencio tao profundo que se ouvia nitidamente o chiar de 
uma chaleira, num outro aposento. Entao, subitamente, com um ruido de 
vidros quebrados, varios canos de espingarda penetraram pelas janelas. 

Mac Ginty soltou um urro de urso ferido. Correu para a porta, mas foi 
detido pelo capitao Marvin que lhe apontou um revolver entre os olhos. O 
grao-mestre recuou e deixou-se cair, pesadamente, numa cadeira. 

— E melhor Bear onde esta — aconselhou o homem que eles tinham 
conhecido como sendo Mac Murdo. — E voce, Baldwin, se nao afastar ja 
a mao da coronha desse revolver, nem tera tempo de ver os seus proprios 
miolos salpicarem as paredes da sala. Coloquem as armas em cima da mesa. 
Estao quarenta homens ao redor da casa, de maneira que ja podem calcular 
a sorte que espera por voces. 

Sem deixar de vigia-los, acrescentou para Marvin: 

— E melhor recolher essas armas que estao sobre a mesa... para nossa 
maior seguranga. 

Sob a ameaga de tantos canos de espingarda, nao seria possiVel aos Vingadores, 
agora desarmados, oferecerem a minima resistencia. Completamente 
aturdidos, permaneciam em silencio sentados em volta da mesa. 

— Antes de nos separarmos — proferiu o pseudo Mac Murdo — , quero 
dizer umas breves palavras. Creio que so nos tornaremos a ver no tribunal, 
quando eu for chamado a depor no banco das testemunhas. Quero informar- 
Ihes de que o meu verdadeiro nome e, realmente, Birdy Edwards, da 
organ izagao Pinkerton. Fui incumbido de dissolver o seu bando e, por aqui, 
ninguem, a nao ser o Capitao Marvin, estava a par da minha missao... que, 
gragas a Deus, terminou esta noite. 

Os sete rostos lividos, rigidos de raiva, fitavam-no com um odio implacavel. 

— Talvez julguem — prosseguiu Edwards — , que ainda nao estejam 
perdidos e que arranjarao maneira de conseguirem escapar, entre este 
momento e aquele em que o carrasco ira desempenhar a sua fungao. Pois 
bem, aceito esse risco. Para ja, esta noite, alem de voces, outros sessenta 
Vingadores irao empilhar-se na cadeia de Vermissa. 
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Para levar a cabo esta missao, tive de filiar-me nos Homens Livres de 
Chicago e, nessa altura, pensei que a sua relagao com a Ordem nao passava 
de uma fantasia. So quando cheguei aqui e que compreendi que nao se 
tratava de boato falso. Evidentemente, nunca na minha vida assassinei 
um passador de moeda falsa, nem nunca fui falsario. Os dolares que 
mostrei eram tao verdadeiros como os da Casa da Moeda, pois tinham 
vindo de la. 

Quando entrei para a sua Loja, e possivel que tenham pensado que eu 
era tao ruim como qualquer de voces e, nisso, terao de reconhecer o meu 
merito. 

Na noite em que espancaram o velho Stranger, nao tive tempo de avisa- 
lo do que ia suceder-lhe, mas intervim a tempo, para que Baldwin nao o 
matasse. 

Se apoiei voces verbalmente quando se sugeriam incursoes punitivas, fi- 
lo apenas para conservar o meu lugar... e nao me foi possivel salvar Dunn 
e Menzies. Mas avisei Chester Wilcox, para que se mudasse antes de eu Ihe 
atirar com a casa pel os ares... 

— Miseravel traidor! — cortou Mac Ginty, com dentes cerrados. 

— Pode chamar-me como quiser, se isso Ihe abranda a colera. Voces 
foram, nestas paragens, inimigos de Deus e dos homens. Alguem teria de 
travar as suas maos criminosas. Que me importa que voces, Assassinos, me 
chamem de traidor, se muitos milhares de pessoas me chamarao de Salvador, 
como se tivesse descido ao inferno para liberta-las das suas garras. 

A carta que mostrei a voces, que acabava de chegar a esta cidade, veio 
por sorte parar nas minhas maos. Se tal nao tivesse acontecido, talvez eu 
acabasse por ser desmascarado. Por esse motivo, tive de acelerar o desfecho 
da minha missao... E nada mais tenho a dizer. 

Agora, Marvin, nao o deterei por mais tempo. Cumpra a sua obrigaqao 
e meta-os na cadeia... 

Pouco falta acrescentar a esta narrativa. Scanlan, antes de sair, levara 
uma carta a Ettie Shafter. Dessa maneira, logo as primeiras horas da 
madrugada, uma linda mulher e um homem encapotado, subiram num 
trem especial, posto a disposigao deles pela companhia ferroviaria, e fizeram 
uma rapida viagem, sem paradas, para longe daquela zona tenebrosa. Foi a 
ultima vez que Ettie e Birdy viram o Vale do Terror. Dez dias mais tarde, 
casavam-se em Chicago, tendo por padrinho o velho Jacob Shafter. 
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O processo dos Vingadores decorreu longe do lugar onde os reus tivessem 
podido, por meio de cumplicidades exteriores, indmidar os magistrados. 
Lutaram em vao por libertar-se das malhas da Justiqa e de nada Ihes valeu 
o dinheiro da Loja que tinham extorquido por toda a regiao. Esse dinheiro 
escoava-se, como agua, por entre os seus dedos. 

O testemunho de Edwards que, como Mac Murdo, conhecera todos os 
pormenores das suas vidas, foi frio, claro e desapaixonado, nao se 
confundindo com as astuciosas argumenta$oes dos advogados de defesa, 
escandalosamente bem pagos pel os criminosos, com o dinheiro da Loja 
dos Elomens Livres. Estes, ao cabo de tantos anos de extorsoes e terrorismo, 
tinham sido vencidos e a paz voltara ao Yale Vermissa. 

Mac Ginty, por mais que se humilhasse e, covardemente implorasse que 
Ihe poupassem a vida, foi enforcado, assim como oito dos seus principals 
seguidores. Outros cinqiienta sofreram condenaqoes de diversos anos de 
prisao. 

Contudo, os homens cometem, muitas vezes, graves erros ao ministrarem 
a Justiqa. Dessa maneira, Ted Baldwin e alguns outros dos mais ferozes 
assassinos, como Willaby, por exemplo, conseguiram escapar das maos do 
carrasco. Em vez de morrerem no patibulo, foram apenas afastados do 
mundo durante dez anos, ao fim dos quais, tornaram a ver raiar o dia da 
liberdade. 

A partir dessa hora, Birdy Edwards, que bem conhecia os inimigos, 
compreendeu que tinham terminado os seus dias de sossego. Aqueles tinham 
jurado que vingariam a morte dos camaradas, com o sangue do homem 
que pusera termo aos seus crimes. Nao pouparam esforqos para darem 
cumprimento a esse juramento, reunindo dinheiro e obtendo informa^oes. 
Dessa maneira, Edwards sofreu dois atentados contra a sua vida e, 
pressentindo que nao escaparia a um terceiro, viu-se constrangido a 
abandonar Chicago. 

Entao, tomando um nome falso, fugiu para a California onde teve a 
infelicidade de perder Ettie. cuja morte o entristeceu durante muito tempo. 
Novamente esteve a ponto de quase ser morto. Por fim, com o nome de 
Douglas, foi trabalhar para um canyon longinquo, onde acabou por associar- 
se a um ingles, chamado Barker, e a fazer fortuna. 

Por fim, sendo avisado de que os execraveis bandidos se encontravam, 
uma vez mais, na sua pista, fugiu para a Inglaterra. Aqui, Birdy Edwards/ 
John Douglas casou pela segunda vez com uma bela e digna mulher, com 
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quern viveu, durante cinco anos, no Sussex. Foi entao que, sendo rico 
proprietario, Ihe sucederam os estranhos acontecimentos ja anteriormente 
narrados. 

EPILOGO 

O processo do Tribunal da Policia foi concluido e o caso de John 
Douglas seguiu os seus tramites legais para uma instancia 
superior. Apos um julgamento, em que se concluiu ter agido 
em legitima defesa, foi muito justamente absolvido. Apesar disso, Sherlock 
Holmes escreveu a Sra. Douglas: 

“Ainda existem, por aqui, formas ocultas, talvez mais perigosas do 
que aquelas a que seu marido escapou. Receio que, na Inglaterra, 
nao encontre a seguran$a que merece.” 

Tinham ja decorrido dois meses apos o julgamento e quase nos tinhamos 
esquecido do caso de John Douglas, quando, certa manha, encontramos 
na nossa caixa do correio uma mensagem enigmatica: 

“Deus me valha, Sr. Holmes!” 

O singular bilhete nao tinha envelope, nem qualquer assinatura. 
Perante aquela insolita mensagem, a minha rea$ao foi sorrir, confuso, 
mas o meu amigo ficou com uma expressao de invulgar gravidade. 

— E diabolico, Watson! — comentou e, durante muito tempo, 
permaneceu sentado meditando, de sobrolho franzido. 

A noite ja ia avan$ada, quando a nossa hospedeira, Sra. Hudson, veio 
anunciar que um cavalheiro desejava falar com o Sr. Holmes, acerca de um 
assunto da maior importancia. 

Logo surgiu na porta o Sr. Cecil Barker, que tinhamos conhecido na 
mansao de Birlstone. Estava palido e angustiado. 

— Recebi mas noticias, Sr. Holmes! Noticias horriveis — informou. 
— Era o que eu temia — murmurou o meu amigo. 

— Recebeu um telegrama? 

— Apenas me chegou as maos um bilhete que alguem introduziu na 
nossa caixa do correio. 

— Trata-se de Douglas... Bern sei que o seu verdadeiro nome e Edwards, 
mas para mim sera sempre Jack Douglas, de Benito Canyon... Lembra-se 
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de eu ter lhe comunicado que ele e a mulher tinham partido juntos ha tres 
semanas no Palmyra, para a Africa do Sul? 

— Perfeitamente. 

— Pois bem, o navio chegou a Cidade do Cabo, ontem a noite... e hoje 
de manha recebi este telegrama da Sra. Douglas: 


“Jack caiu ao mar durante tempestade ao largo Santa Helena. 
Ninguem sabe como se deu o acidente. 


Ivy Douglas” 


— Acabou dessa maneira! — murmurou Holmes, pensativo. — Isso 
significa que o piano foi habilmente arquitetado. 

— Quer dizer que nao se tratou de acidente? 

— De modo algum. 

— Assassinato? 

— Evidentemente. 

— Tambem me ocorreu essa hipotese. Esse maldito bando de Vingadores 
infernais. 

— Nao, meu caro amigo — interrompeu Holmes — , nao se trata de 
um golpe de terroristas, com espingardas de canos serrados, ou de revolveres 
estrepitantes. Ha nisso mao de mestre e um artista distingue-se pela 
pincelada! Sou capaz de reconhecer uma obra de Moriarty, a primeira vista. 
Esse crime foi planejado, aqui em Londres, e nao na America do Norte. 

— Nao compreendo porque pensa isso! 

— Porque o golpe foi executado por um homem que nunca se da ao 
luxo de falhar, pois, tudo quanto possui, elevada posiqao e riqueza, deve-se 
ao exito de todos os seus empreendimentos. 

Trata-se de um grande cerebro que dirige uma vastissima organizaqao e, 
desta vez, empenhou-se na destrui^ao de um unico individuo. Parece um 
absurdo dispendio de energia, tal como partir uma noz com um martelo- 
pilao, mas a noz fica inevitavelmente esmagada! 

— Mas... por que se empenhou tal homem em destruir Douglas? 

— Apenas posso deduzir que a primeira palavra, conducente a essa 
destruigao, partiu de um associado, subordinado do mestre. Esses americanos 
foram muito astutos. Para levarem a cabo a sua vingan^a na Inglaterra, 
aliaram-se a esse grande consultor do Crime. A partir desse momento, a 
presa que perseguiam estava irremediavelmente condenada. 
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A principio, Moriarty limitou-se a movimentar a sua maquina para 
localizar a vi'tima. Depois, indicou aos ajudantes a maneira de adngirem o 
seu objedvo. 

Quando leu, nos jornais, que o assassinato de Douglas se malograra, 
assumiu pessoalmente a direqao do golpe final. Este homici'dio foi executado 
com mao de mestre. Nao me ouviu avisar o seu amigo de que o proximo 
perigo que o esperava seria maior do que aquele de que acabava de salvar-se? 

Encolerizado, Barker bateu na testa e protestou com veemencia: 

— E o senhor acha que devemos permanecer estaticos, perante um crime 
desta natureza? Sera, porventura, impossivel ajustar contas com esse genio 
do Mai? 

— Nunca disse isso — corrigiu Elolmes, parecendo olhar para um future 
longinquo. — Podera ser vencido, sim... mas preciso de tempo... muito 
tempo! 

Por alguns minutos, permanecemos sentados em silencio vendo Elolmes, 
com o seu olhar profetico tentando desvendar o future. 
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